Kebocoran mulai sebelum tinta sumpah Para Bebas mengering.
Pertama, sebuah rencana pengiriman air ke pemukiman utara bocor; Para Pemungut menghadang konvoi di jalur yang seharusnya cuma diketahui tiga orang. Lalu jadwal jaga di sumber Cibuntu diketahui musuh, dan terjadi sabotase di malam yang seharusnya paling sepi pengawasan. Lalu lokasi pertemuan rahasia antar-utusan dibocorkan, dan dua utusan pemukiman timur nyaris tertangkap di jalan pulang.
Setiap kali, hanya segelintir orang yang tahu rincian. Dan setiap kali, Wirya tahu juga.
"Ada mata-mata," kata Bara di balai utama, suaranya datar tapi matanya keras seperti batu. "Bukan tebakan. Tiga kebocoran, tiga lingkaran kecil orang yang tahu. Cuma satu cara informasi itu sampai ke Suaka." Ia menatap meja, ke arah orang-orang inti yang berkumpul—Sandi, Renata, Pram, Sari, dan beberapa pemimpin Para Bebas yang dipercaya. "Salah satu di antara kita."
Keheningan yang menyusul terasa beracun. Sandi memandang wajah-wajah di sekelilingnya, orang-orang yang telah berjuang bersamanya, dan membenci apa yang ia rasakan: curiga. Wirya tidak perlu membakar Lembah untuk menghancurkannya. Ia cukup menanam keraguan, dan membiarkan kepercayaan mereka membusuk dari dalam.
"Aku akan mencarinya," kata Bara. "Ini yang dulu kukuasai. Cara berpikir mereka, cara mata-mata bergerak, kesalahan kecil yang mereka buat. Beri aku waktu. Dan jangan ubah apa pun—jangan biarkan mereka tahu kita curiga, atau mereka akan diam dan menunggu."
Sandi mengangguk, meski perutnya terasa mual. "Lakukan diam-diam. Aku tidak ingin orang yang tidak bersalah dihukum hanya karena ketakutan kita."
Hari-hari berikutnya adalah hari-hari paling melelahkan secara batin yang pernah Sandi alami. Ia harus bersikap normal, memimpin seperti biasa, tersenyum pada orang yang mungkin menjual mereka pada Wirya. Bara bekerja dalam bayangan—menyebar tiga rencana palsu yang berbeda pada tiga orang berbeda, lalu menunggu mana yang sampai ke Suaka. Metode lama, jebakan informasi, sesuatu yang dulu ia gunakan saat masih di sisi yang salah.
Sementara itu, kepercayaan di Lembah mulai retak. Orang-orang mulai berbisik. Pendatang yang dulu disambut kini dipandang curiga. Sari datang pada Sandi suatu malam, lelah. "Anak-anak merasakannya," katanya. "Suasananya. Mereka bertanya kenapa orang dewasa saling memandang seperti itu. Apa pun yang Wirya lakukan, ia melakukannya dengan baik. Kita menghancurkan diri kita sendiri."
"Aku tahu," kata Sandi pelan. "Tapi kalau kita tidak temukan mata-matanya, setiap rencana kita akan mati sebelum lahir. Dan orang akan terus mati seperti Talun."
Bara membongkar polanya pada malam kesepuluh.
Ia datang ke balai larut malam, membangunkan Sandi dan Renata. Wajahnya tidak menunjukkan kemenangan—hanya kelelahan yang gelap. "Jebakan ketiga sampai ke Suaka," katanya. "Rencana palsu yang cuma kuberikan pada satu orang. Pemungut bergerak ke titik yang kusebut tadi malam, titik yang tidak ada artinya, yang sengaja kukarang." Ia duduk, menggosok matanya. "Aku tahu siapa mata-matanya."
Sandi merasakan dadanya mengencang. "Siapa?"
Bara diam sejenak, dan ketika ia menjawab, ada sesuatu yang berat dan pahit di suaranya. "Bukan orang yang akan kau sangka. Bukan pendatang baru. Bukan orang asing." Ia menatap Sandi. "Itu yang membuat ini begitu pintar. Wirya tahu kita akan curiga pada yang baru, pada yang asing. Jadi ia memakai seseorang yang sudah kita percaya sejak lama. Seseorang yang darahnya sudah kita kira di pihak kita." Ia menunduk. "Dan ketika kau tahu siapa, kau tidak akan bisa langsung membencinya. Karena ada alasan. Selalu ada alasan."
"Siapa, Bara," kata Sandi, suaranya nyaris berbisik.
Bara mengangkat wajahnya. "Besok. Aku ingin satu hal terbukti dulu, supaya kita tidak menghukum orang yang salah. Tapi malam ini aku ingin kau siap, Sandi. Karena yang akan kau pelajari besok bukan tentang pengkhianatan." Ia berdiri, melangkah ke pintu, lalu berhenti. "Ini tentang seberapa jauh seseorang akan jatuh untuk menyelamatkan orang yang dicintainya. Dan apa yang akan kau lakukan ketika hukuman yang adil dan kemanusiaan menarik ke arah yang berlawanan."
Ia pergi ke malam, meninggalkan Sandi dan Renata dalam keheningan lampu minyak yang nyaris padam. Sandi menatap pintu yang tertutup, dan untuk pertama kalinya sejak Talun, ia merasakan jenis ketakutan yang berbeda—bukan takut akan musuh di luar gerbang, tapi takut akan pilihan yang menunggunya di dalam, di antara orang-orang yang ia sebut keluarga.
"Apa pun besok," kata Renata pelan di sampingnya, "kita hadapi bersama."
Sandi mengangguk, tapi di dalam hatinya, ia tahu beberapa pilihan harus dipikul sendirian oleh orang yang memimpin. Dan ia mulai menduga, dengan rasa dingin yang tumbuh, bahwa pilihan besok adalah salah satunya.
Aksara