Analis mengunyah makanannya sambil sesekali melirik ke arah Doma. Pasalnya lelaki itu terus memerhatikannya hingga Analis jadi malu sendiri. Iya, diperhatikan Doma adalah salah satu keinginan Analis selama ini. Hanya saja, tidak sesering itu. Analis kan, malu.
Setelah Doma menanyakan bagaimana caranya mengungkapkan sebuah perasaan kepadanya, semenjak itu Doma jadi berubah banyak. Tidak hanya protes soal panggilan Analis ke Doma. Tapi juga sering mengirim pesan dan menelponnya ketika Analis atau Doma berada di luar.
Apa itu yang dinamakan bucin?
Astaga! Analis jadi ketularan apa yang dikatakan Metya beberapa hari yang lalu. Karena sebagian waktu Analis banyak dihabiskan bersama Doma, Analis jadi jarang bertemu dengan teman-temannya. Siang itu Doma sangat sibuk sehingga tidak bisa pergi makan siang bersama. Analis menjadikannya kesempatan untuk bertemu teman-temannya. Namun sayang, hanya Metya yang bisa.
Makan siang-lah mereka berdua di salah satu restoran yang tidak jauh dari gedung perkantoran tempat Metya bekerja. Ada banyak hal yang ingin Analis ceritakan kepada temannya itu. Semua. Apa yang terjadi pada dirinya selama mereka jarang bertemu. Termasuk perubahan Doma yang dinilai drastis.
"Si Doma dulu gimana emangnya, An?"
Itu pertanyaan pertama Metya pertama kali setelah mendengar keseluruhan cerita Analis. Wajar saja jika Metya bereaksi seperti itu. Toh, temannya dan Doma sudah menikah cukup lama. Kenapa Doma baru berubah bucin sekarang? Dulu-dulu ke mana saja memangnya?
Analis mana tahu kalau Doma posesifnya baru sekarang ini. Atau, bisa jadi karena dulu mereka selalu tinggal terpisah. Doma di rumah, Analis di asrama. Setelah lulus sekolah, mereka berpisah lagi. Analis tinggal di Inggris, dan Doma masih di Indonesia. Tapi, kan..., itu keinginan Doma. Atas perintah Doma. Kalau Analis ditanya ia akan memilih tinggal di mana, ia akan menjawab tinggal di mana pun selama ada Doma di sisinya.
Jika ditanya sejak kapan Analis menyukai Doma. Jawabannya tidak tahu. Entah saat pertama kali Doma menebusnya dari sang Paman, atau bisa jadi setelah mereka menikah. Analis tidak tahu karena dulu masih sangat muda. Sementara Doma sudah cukup dewasa.
Perlakuan Doma padanya memang dingin. Kaku, ekspresi wajahnya sangat datar. Tapi, yang membuat Analis semakin menyukai Doma, lelaki itu sangat menjaga dan menghormati Analis walau jarak usia di antara mereka cukup jauh.
Doma menyiapkan kamar khusus untuk Analis—walau ia tinggal di asrama. Juga, Doma tidak pernah berusaha melakukan kontak fisik dengannya. Itu yang membuat Analis kian jatuh cinta pada Mandala Domani.
"Pak Doma." Analis tidak tahan pada akhirnya. Doma terus-terusan memerhatikannya sampai gugup.
"Kamu panggil siapa?" tanya Doma.
"Panggil Pak Doma-lah," jawab Analis meletakkan sendok dan garpunya ke atas piring.
Doma bersedekap. "Aku siapa kamu memangnya?"
"Suami saya," jawab Analis kemudian meringis.
Sebelumnya mereka sudah sepakat akan mengubah panggilan serta cara bicaranya—lebih nyaman dan akrab. Daripada terus-terusan menyebut diri mereka 'saya', dan Analis tidak berhenti memanggil Doma menggunakan embel-embel, Pak, Doma meminta Analis untuk membiasakan dirinya memanggilnya dengan sebutan lain.
Orang tua Doma sempat menegurnya. Kenapa memanggil anak mereka dengan, Pak? Kenapa tidak Mas saja?
Analis mengiakan. Secara otomatis ia akan memanggil Doma lebih manis—saat ada orang tuanya Doma. Bahkan terkadang Analis masih suka lupa. Ia sering keceplosan.
"Saya belum terbiasa panggil Bapak pake embel-embel, Mas."
Doma menunjuk Analis. "Itu bisa."
Analis mendengkus. Ternyata Doma sungguhan menyebalkan ketika menjadi lebih dekat. "Apa bedanya panggil Pak sama Mas emang? Toh, intinya saya istri Bapak. Pak Doma suami saya."
"Jelas beda." Doma menyahut dengan santai. "Saat di kantor, kamu boleh panggil Pak Doma. Tapi ketika di rumah, kamu nggak boleh pake panggilan itu."
Analis mendelik. "Cuma sebuah panggilan aja, Pak. Buat saya itu sama aja."
Doma menggelengkan kepalanya. "Tetap beda, An. Kalau kamu panggil aku Pak terus. Aku merasa lagi ngomong sama orang di kantor daripada ngomong sama istri sendiri."
"Bapak ternyata nyebelin ya." Analis menatap Doma dengan kedua mata menyipit.
"Sejak dulu begitu. Kenapa baru sekarang? Lagi pula, orang yang selalu bilang saya nyebelin itu cuma kamu aja. Orang lain mana pernah?"
"Dih! Masa? Orang-orang takut sama Bapak kali! Makanya nggak berani ngatain," balas Analis.
Analis jadi tidak selera makan lagi karena terus diajak berdebat hanya karena sebuah panggilan. Ah, tapi.... kalau dipikir lagi bukan Doma yang mengajaknya berdebat duluan sih. Analis yang selalu mulai tapi berakhir kalah.
"Pak Doma mau ke mana?" tanya Analis.
Doma tahu-tahu beranjak dari kursi makan. "Saya mau ke kamar. Kenapa?"
Bukan tanda-tanda lagi. Doma sedang dalam mode ngambek rupanya.
Jika Doma berbicara menggunakan bahasa formal kepada Analis setelah kesepakatan mereka beberapa hari yang lalu, itu artinya Doma marah padanya.
"Kok, balik pake kata saya lagi, Pak?" Analis berdiri hendak menyusul suaminya.
Doma menjejalkan sebelah tangannya ke saku celananya. "Saya duluan. Selamat malam," ejeknya.
Analis dibuat melongo. Doma sungguhan ngambek sekarang. Woah. Susah dibujuknya. Harus dirayu dulu sepertinya. Astaga!
***
Sesungguhnya, Doma tidak bisa marah kepada Analis. Doma hanya sedang melakukan protes karena istrinya masih saja memanggilnya dengan embel-embel Pak.
Doma hanya ingin ia dan Analis seperti pasangan suami dan istri pada umumnya. Melihat interaksi mereka sebelumnya sangat kaku, Doma jadi kepikiran, bagaimana kalau orang-orang mengira Analis bukan istrinya?
Yang Doma dengar dari orang-orang di kantor, ada banyak sekali lelaki yang berusaha mendekati Analis.
Salah Doma sendiri, sih! Dari awal Analis masuk ke kantor firma hukumnya, Analis diperkenalkan sebagai sepupunya, bukan istrinya. Tidak salah kalau banyak orang yang beranggapan Analis itu lajang. Belum menikah. Karena kalau sampai ada yang salah paham tentang status Analis, itu salah Doma juga. Andai saja Doma jujur tentang siapa Analis, mungkin orang-orang yang berniat mendekati Analis akan berpikir ribuan kali.
Doma memang belum pernah melihat secara langsung Analis didekati lelaki. Tapi, hanya untuk membayangkannya saja sudah membuatnya kesal. Apa itu normal? Doma tidak aneh kan kalau cemburu?
"Pak Doma..."
"Hm," balas Doma, pura-pura membaca buku. Padahal isi kepalanya dipenuhi oleh Analis serta lelaki mana saja yang mendekati istrinya.
Analis merangkak naik ke atas ranjang, berbaring di samping Doma sambil memeluk lelaki itu. Doma terlihat tenang seperti biasanya. Walau tidak tahan juga ingin membalas pelukan Analis saat ini.
Di mata Analis sekarang, Doma hanya fokus pada buku yang dibacanya daripada menatapnya. Analis perlahan menarik buku itu, kemudian protes pada Doma.
"Bukunya lebih menarik dari saya ya, Pak?" Analis menyembunyikan buku itu ke belakang punggungnya.
"Bawa sini. Saya belum selesai baca," balas Doma, dingin.
Analis melihat Doma yang dingin dan kaku sekarang. Ia memang belum terbiasa dengan perubahan Doma. Tapi jika disuruh memilih, Analis akan memilih Doma yang hangat, yang selalu perhatian dan memerhatikannya setiap saat.
"Pak Doma beneran marah cuma karena hal tadi?"
Doma menarik bukunya dari tangan Analis. "Saya nggak marah. Tolong kembalikan bukunya."
Analis semakin menyembunyikannya ke belakang punggung. "Saya nggak mau balikin bukunya sebelum Pak Doma berhenti marah."
Doma menghela napas sesaat, kemudian ia mengatakan, "Kamu maunya gimana sekarang? Tadi kamu bilang belum terbiasa sama perubahan saya. Ya sudah, saya balik kayak dulu. Itu mau kamu, kan?"
"Bukan...." Analis merendahkan suaranya. Buku milik Doma yang ia sembunyikan kini kembalikan ke tangan Doma. "Maksud saya panggilannya aja yang jangan diubah. Saya senang kalau Pak Doma mulai perhatian. Saya senang diperhatiin sama Pak Doma."
"Bukannya bikin kamu jadi canggung?" tanya Doma.
"Iya, sih...," gumam Analis. "Tapi saya lebih senang kalau Pak Doma nggak dingin dan kaku lagi setiap berdua sama saya."
Lagi pula, yang membuat Analis terbiasa dengan Doma yang selalu berbicara formal adalah Doma sendiri.
Analis ingin mengatakan begitu, tetapi ia menelannya kembali.