Jarak yang Dipilih

Sasa sudah menulis kesediaannya membantu satu kelas ketika pesanan kue keluarga bertambah. Ia membaca pesan di dapur dengan tangan masih bertepung. Penambahan itu bukan permintaan kecil yang dapat ditangani sambil lalu; jika diterima, ia harus menyiapkan bahan dan mengantar pada waktu yang bertepatan dengan tugas pondok. Ia hampir menjawab bisa kepada pemesan, lalu teringat daftar yang telah dipegang Arman. Ia pernah ingin selalu terlihat bersedia agar kehadirannya dihargai. Sekarang ia harus memutuskan pekerjaan mana yang dapat dijalankan, bukan menerima semuanya lalu berharap Andine menutup kekurangan. Sasa menghubungi Andine lebih dahulu. Ia menjelaskan waktu pesanan, bagian kelas yang semula akan dibantu, dan kemungkinan ia tidak dapat datang. Ia belum menjanjikan akan meninggalkan pekerjaan di tengah jalan untuk muncul sebentar di pondok. 'Kalau kalian sudah tidak mempunyai bantuan lain, aku perlu memutuskan sebelum menerima pesanan,' katanya. Andine memeriksa kegiatan hari itu dan mengatakan perlu berbicara dengan Arman. Ia tidak langsung membenarkan semua pilihan Sasa atau mengatakan tidak usah memikirkan kelas. Ada murid yang memang akan datang lebih awal, dan daftar kehadiran perlu diteruskan dengan jelas. Ia meminta waktu sampai siang untuk memberi jawaban. Sasa menunggu dan menyampaikan kepada pemesan bahwa ia belum dapat menerima tambahan sebelum memastikan jadwal. Pihak itu bersedia menunggu jawaban. Sasa membersihkan meja sambil menimbang keperluan bahan. Ia tidak menulis nama Arman dalam perhitungan apa pun; pesanan ini bukan cara membuatnya cemburu atau menunjukkan ia sudah tidak memerlukannya. Menjelang siang Arman menjawab di grup. Kelas dapat diatur tanpa bantuan Sasa pada hari tersebut, tetapi mereka membutuhkan daftar yang sudah dikerjakannya paling lambat malam. Sasa menyanggupi dan mengirim bagian yang selesai. Ia menanyakan apakah ada kolom yang perlu dijelaskan sebelum pesanan diterima. 'Sudah terbaca. Aku yang lanjutkan sisanya,' balas Arman. Baru setelah itu Sasa menerima tambahan pesanan. Ia menulis jumlah dan waktu pengantaran, kemudian menyusun bahan yang harus dibeli. Ia memilih satu pekerjaan karena dapat dijalankan dengan baik, bukan karena ada seseorang yang harus melihat betapa banyak yang sanggup ia tanggung. *** Pada hari pesanan, satu adonan tidak menghasilkan rasa yang sama dengan percobaan sebelumnya. Sasa mencicipi potongan kecil dan mengerutkan kening. Ia punya pilihan mengirimnya bersama yang lain supaya jumlah tetap cukup atau mengulang, dengan akibat waktu berangkat mundur. Ia memeriksa bahan yang dipakai, lalu meminta keluarganya menyisihkan bagian yang tidak akan dijual. Adonan itu masih dapat dimakan di rumah, tetapi tidak akan dikirim seolah sesuai pesanan. Ia menghubungi pemesan untuk menjelaskan bahwa sebagian perlu dibuat lagi dan menyebut perkiraan keterlambatan yang dapat dijalankan. Pemesan kecewa karena semula berharap menerima lebih cepat. Sasa tidak menyalahkan panas dapur atau mengatakan semua orang lain menganggap kuenya enak. Ia meminta maaf dan menawarkan pilihan menerima pengantaran pada waktu baru atau mengurangi bagian yang belum siap. Pihak itu memilih menunggu sampai jumlah lengkap. Sasa mengulang dengan lebih hati-hati, kemudian memeriksa hasil sebelum membungkus. Waktu dan bahan tambahan mengurangi uang yang dapat disimpannya. Ia mencatat biaya itu, menerima akibatnya tanpa meminta keluarga menganggap kesalahan sebagai pekerjaan yang pasti mendatangkan keuntungan. Sore itu ia mengantarkan pesanan bersama kerabat yang membantu membawa kotak. Ia menghitung isi di hadapan penerima dan menanyakan apakah waktu baru masih sesuai kegiatan mereka. Semua kue diterima. Pembayaran diberikan sesuai pesanan, tidak ditambah karena Sasa mengulang pekerjaan. Ia pulang lelah, tetapi tidak perlu menunggu kabar apakah ada orang menyadari pengorbanannya. Di pondok, kelas juga selesai tanpa dirinya. Arman mengirim pesan bahwa daftar telah diteruskan dan anak-anak mendapat bahan seperti yang direncanakan. Sasa membacanya setelah mandi, lalu menjawab terima kasih. Ia tidak meminta laporan apakah Arman merasa kehilangan kehadirannya hari itu. Keesokan hari ia menemui Andine untuk mengembalikan wadah. Ia bercerita tentang adonan yang harus diulang dan berapa dekat ia hampir memilih mengirim saja. Andine mendengarkan sambil menata buku di rumah, tidak menghubungkan setiap keputusan Sasa dengan perasaannya kepada Arman. 'Kamu masih sempat menyesal tidak datang ke kelas?' tanya Andine kemudian. 'Sebentar. Aku membayangkan mungkin hari itu menyenangkan dan aku tidak ada. Tetapi bukan berarti keputusanku salah. Pesanan juga perlu diurus.' 'Kalau ingin membantu lagi, kita cari waktu yang benar-benar cocok.' Sasa mengangguk. Ia masih ingin membantu anak-anak, bukan hanya mencari alasan bertemu Arman. Ia memilih satu hari dua pekan berikutnya dan mengatakan belum dapat menjanjikan jadwal sesudah itu. Andine menuliskannya, lalu bertanya apakah Sasa mau minum sebelum pulang. Mereka duduk bersama Ibuk yang baru selesai dari dapur. Sasa menceritakan harga bahan yang berubah dan bagaimana ia memilih menunda menerima pesanan berikutnya sampai perhitungannya jelas. Ibuk tertawa melihat gaya bicaranya yang masih riang meskipun kelelahan tampak di wajah. Ia menanyakan kue mana yang kini paling sering dipesan, bukan kapan Sasa akan mendapat pasangan. Ketika Arman datang mengantar buku Pak Anton, Sasa menyapanya seperti biasa. Mereka berada di ruang depan bersama keluarga. Arman menanyakan pengantaran kemarin, dan Sasa menjawab lancar setelah sempat terlambat. Ia tidak menyembunyikan kesalahan adonan supaya tampak selalu berhasil di hadapannya. 'Kelas juga berjalan baik,' kata Arman. 'Terima kasih sudah mengirim daftarnya sebelum sibuk.' 'Bagus. Aku akan datang pada hari yang sudah disampaikan kepada Andine. Sesudah itu aku belum tahu jadwalku.' Arman mengangguk dan tidak memintanya menentukan lebih banyak. Ia menyimpan buku, lalu berbicara dengan Pak Anton tentang pondok. Sasa menyelesaikan minumannya dan berpamitan karena ada bahan yang harus diperiksa di rumah. Ia tidak menunggu sampai Arman selesai semua urusan agar dapat berjalan pulang bersamanya. Dalam perjalanan, ia masih merasakan sisa sedih yang tidak hilang hanya karena mempunyai pekerjaan. Namun kesedihan itu kini hadir bersama hal lain: rasa lelah, catatan biaya, rencana memperbaiki resep, dan keinginan bertemu teman. Arman tetap seseorang yang disayanginya. Ia tidak lagi menjadi satu-satunya alasan Sasa menentukan kapan datang, kapan pulang, dan pekerjaan mana yang layak diterima.