Pada tahun keempat sejak pertemuan di teras, Miksel menerima rincian yang menunjukkan tiga pembayaran rutin tersisa untuk kewajiban utama. Surat penutupan dari pemasok kedua sudah tersimpan sejak tahun sebelumnya. Ia mengeluarkan keduanya, bukan untuk mengumumkan semua telah selesai, melainkan memastikan tidak ada bagian yang tertukar ketika menyiapkan langkah terakhir.
Pak Anton melihat map yang tepinya mulai aus. Ia mengingat hari ketika pemuda itu datang ke sawah tanpa tahu cara bekerja di lumpur. Sekarang Miksel masih membantu sawah, tetapi juga mengurus pencatatan serta pengiriman pada jadwal yang disepakati. Tambahan upah dari pekerjaan tersebut telah dikumpulkan selama beberapa musim, bukan diterima sekaligus untuk menutup semua persoalan.
'Masih tiga kali, Pak,' kata Miksel. 'Saya ingin meminta perhitungan penutup sebelum pembayaran terakhir, supaya jumlahnya tidak berdasarkan ingatan saya.'
'Lakukan. Tapi jangan menyebut lunas kepada keluarga sebelum memang begitu.'
Miksel mengangguk. Ia sudah mengatakan hal serupa kepada orang tuanya di Amerika. Mereka bersedia datang ketika rencana keluarga jelas, tetapi ia meminta mereka menunggu sampai kewajibannya benar-benar selesai. Ia tidak ingin tiket yang sudah dibeli berubah menjadi tekanan agar Andine menjawab sebelum siap.
Pembayaran pertama dari tiga yang tersisa dilakukan pada bulan ketika pengiriman berjalan sesuai jadwal. Miksel menyisihkan kebutuhan kerja, lalu mengirim jumlah yang tertulis. Ia tidak mengurangi pembayaran karena merasa akhir sudah dekat. Tanda penerimaan disimpan bersama rincian yang menunjukkan dua kali tersisa.
Pada bulan berikutnya, pekerjaan di sawah memerlukan tambahan waktu dan satu pengiriman diatur ulang. Miksel masih dapat membayar rutin dari dana yang telah disiapkan, tetapi surat saldonya datang lebih lambat. Ia menghubungi pihak tersebut dengan nomor transaksi dan menanyakan kapan catatan dapat diterima. Ia tidak membayar lagi hanya karena takut transaksi pertama dianggap hilang.
Rincian kemudian datang dan cocok. Tinggal satu pembayaran. Miksel duduk lama sesudah membacanya, mengingat semua malam ketika ia berharap masalah dapat dibereskan tanpa melihat angka. Kini yang tersisa dapat dihitung, tetapi ia tidak ingin rasa lega membuatnya meninggalkan kebiasaan memeriksa.
***
Andine mendengar kabar itu dari Miksel ketika mereka berada di rumah bersama Pak Anton dan Ibuk. Ia bertanya apa yang berubah, dan Miksel menjelaskan satu pembayaran rutin masih menunggu. Kewajiban pemasok kedua telah selesai pada tahun sebelumnya, dengan surat yang dapat diperlihatkan jika keluarga memerlukannya.
'Aku belum akan meminta jawabanmu setelah pembayaran terakhir dikirim,' katanya. 'Aku hanya ingin kamu mengetahui bagian yang berkaitan dengan janji kita.'
Andine mengangguk. Setelah Miksel pulang, ia duduk bersama ibunya dan membicarakan perasaan yang telah beberapa kali ditinjau selama tahun-tahun itu. Ia bukan lagi perempuan yang baru beberapa hari mengenal Miksel dan menolak lamaran Arman dalam keadaan terkejut. Ia telah melihat kesungguhan yang bertahan, kesalahan yang diakui, serta batas yang tidak dipaksa berubah setiap kali Miksel kecewa.
'Andine masih memilih memberi kesempatan, Buk. Kalau nanti seluruh kewajiban selesai, Andine ingin membicarakan masa depan secara resmi. Bukan karena terlalu lama menunggu sampai takut berhenti.'
Ibuk mendengar tanpa segera menjawab. Ia bertanya apakah putrinya masih merasa dapat mengatakan tidak. Andine menjawab iya. Ia pernah meminta waktu setelah mendengar pengakuan masa lalu, pernah menolak bantuan catatan, dan masih menjalankan pengajaran yang dipilihnya. Miksel tidak menjadikan semua itu alasan mengancam pergi atau meminta orang lain membujuknya.
'Ibu ingin kamu memastikan hal itu bahkan ketika keluarga mulai berharap,' kata Ibuk.
'Andine akan mengatakannya kalau berubah. Untuk sekarang Andine masih ingin mengenalnya sebagai calon pasangan, setelah bagian kewajibannya selesai.'
Ibuk mengangguk dan meraih tangan putrinya. Ia tidak menyebut kekhawatiran lama sebagai kebodohan yang harus disangkal. Ada alasan ia dulu takut, dan ada tindakan yang sekarang telah dilihatnya sendiri. Ia bersedia mendengar pembicaraan berikutnya tanpa memakai penolakan awal sebagai keputusan yang tak boleh berubah.
Pada tanggal pembayaran terakhir, Miksel menghubungi pihak yang memegang kesepakatan utama untuk memastikan jumlah penutup. Ia membaca rinciannya dan tidak menemukan biaya yang belum dijelaskan. Sesudah transfer dilakukan, ia mengirim bukti dan meminta konfirmasi penutupan, bukan sekadar tanda uang masuk.
Ia menunggu dua hari kerja. Pekerjaan tetap dijalankan selama menunggu. Ia tidak berkeliling kampung menyebut dirinya sudah bebas utang. Ketika surat datang, ia memeriksa nama, kesepakatan yang dimaksud, dan keterangan bahwa tidak ada sisa kewajiban dalam jadwal tersebut. Ia membandingkannya dengan dokumen pemasok yang lebih dahulu selesai.
Pak Anton membaca bagian yang diperlihatkan. Dua kewajiban yang telah dibicarakan dan dijadwalkan kini mempunyai konfirmasi penutupan masing-masing. Ia mengembalikan map, kemudian menjabat tangan Miksel.
'Kamu sudah menyelesaikan bagian uang itu,' katanya. 'Bapak senang orang-orang yang menunggu akhirnya mendapat haknya.'
Miksel mengusap mata dan menunduk. Ia tidak meminta dipuji atas setiap bulan yang sulit. Ia hanya mengatakan terima kasih karena Pak Anton memberi pekerjaan tanpa menghapus kewajibannya. Sesudah itu ia meminta waktu untuk mengabari orang tua dan Arman sebelum pembicaraan keluarga yang lain diatur.
Arman menerima kabar di kontrakan. Ia mengucapkan selamat, lalu mengajak Miksel makan sederhana setelah keduanya selesai menyiapkan pekerjaan. Mereka tidak mengulang pertengkaran lamaran atau keputusan maaf. Ada masa lalu yang telah dibicarakan dan ada persahabatan yang kini dijalani, bukan harus diumumkan kembali setiap kali sesuatu membaik.
Malam itu Miksel menelepon Amerika. Ia memperlihatkan kabar penutupan yang sudah diterima dan mengatakan ingin menanyakan kesediaan keluarga Andine untuk pertemuan resmi. Orang tuanya bersedia membicarakan perjalanan setelah ada waktu yang cocok. Mereka tidak membeli tiket atau menjanjikan acara sebelum keluarga Andine menyetujuinya.
Miksel lalu memberi kabar kepada Pak Anton melalui pesan bahwa ia siap berbicara jika keluarga bersedia. Ia tidak meminta pertemuan malam itu juga. Andine telah mendengar bahwa dokumen selesai; ia tetap berhak mempunyai waktu. Sebelum tidur, Miksel menyimpan map dan membuka buku latihan yang sekarang dipakai pada bagian berbeda. Pekerjaan membayar telah mencapai akhir, tetapi ia masih mempunyai ibadah, kerja, dan hubungan yang perlu dijaga sesudah tak ada lagi penagih mengingatkan.
Aksara