Pagi hari ketujuh, Miksel berangkat ke sawah lebih awal dari biasanya. Map berisi catatan utang ia simpan di kontrakan karena tempat dan jam pertemuan yang diminta belum dikonfirmasi. Ia berniat bekerja seperti biasa, sambil menunggu kabar Pak Anton tentang waktu bicara dengan para penagih.
Arman menyusul dari belakang sambil membawa bekal. 'Kamu tidak perlu berangkat sendirian.'
'Aku cuma ke sawah, bukan menemui mereka. Kalau mereka datang, aku akan memanggil Pak Anton.'
'Jangan berjalan ke bagian pematang yang jauh dari rumah warga. Tenggatmu berakhir malam ini. Mereka mungkin tidak sabar menunggu jadwal.'
Miksel menerima bekal itu. 'Aku akan tetap dekat dengan tempat kerja. Terima kasih sudah mengingatkan.'
Arman hendak ikut, tetapi ia harus mengajar di pondok. Ia mengingatkan Miksel agar tidak mencoba menyelesaikan apa pun sendirian. Miksel berjanji akan memberi kabar jika ada perubahan. Mereka lalu berpisah di persimpangan jalan kampung.
Menjelang siang, Miksel sedang memperbaiki saluran kecil bersama Pak Anton. Dari jalan dekat pematang terdengar suara memanggil namanya. Dua penagih yang pernah datang ke kampung berjalan mendekat. Salah seorang membawa kertas catatan, sementara yang lain menatap Miksel tanpa senyum.
'Kamu bilang akan datang sebelum tenggat. Kenapa masih bekerja di sini?' tanya salah satunya.
Miksel berdiri, menyeka tangannya pada kain. 'Saya masih punya waktu sampai tenggat. Saya sudah menyiapkan bukti dan ingin membicarakan jumlah yang sanggup saya bayar.'
'Kami tidak datang untuk mendengar alasan. Kamu selalu bilang akan membayar, lalu pergi dari kota.'
Pak Anton melangkah mendekat. 'Kita bisa bicara tanpa berteriak. Kalau ada jumlah yang harus dibayar, tunjukkan catatannya.'
Salah seorang penagih mengangkat suara. 'Ini urusan dia. Jangan ikut campur, Pak.'
'Dia bekerja di lahan saya. Kalau kalian ingin bicara, lakukan di tempat terbuka dan jangan mengganggu orang lain.'
Miksel menahan napas. 'Saya tidak akan lari. Saya minta waktu untuk memeriksa angka dan menawarkan cicilan. Saya tidak membawa seluruh uang hari ini.'
Penagih itu maju dan mendorong bahunya. Miksel mundur satu langkah. Pak Anton segera berdiri di antara mereka, meminta keduanya berhenti. Dorongan berikutnya mengenai lengan Pak Anton hingga ia terhuyung dan jatuh bertumpu pada satu lutut. Miksel refleks meraih lengannya.
'Bapak tidak apa-apa?' tanya Miksel.
Pak Anton meringis. 'Lengan saya terbentur. Jangan balas mereka.'
Miksel menatap para penagih, tetapi tidak mengangkat tangan. Beberapa pekerja dari petak sebelah mendekat setelah mendengar keributan. Salah satu penagih menyuruh Miksel datang ke kota sebelum tenggat berakhir. Mereka pergi sambil mengingatkan bahwa mereka tidak mau menunggu lagi.
Miksel membantu Pak Anton berdiri. 'Maaf, Pak. Gara-gara saya Bapak ikut terluka.'
'Jangan minta maaf saja. Pastikan kamu tidak membuat keputusan yang lebih berbahaya karena panik. Kita pulang dan lihat lengan saya.'
Mereka berjalan pelan ke rumah. Miksel menahan rasa takut dan marah. Ia ingin mengejar, tetapi suara Pak Anton terus terngiang: jangan balas. Yang paling ia sesali adalah Pak Anton ikut terkena akibat dari masalah yang ia bawa ke kampung.
Miksel memeriksa keadaan Pak Anton sekali lagi sebelum mereka meninggalkan pematang. 'Apa perlu kita memanggil orang lain?'
'Tidak perlu. Lengan saya hanya terbentur. Tapi beri tahu Arman apa yang terjadi, jangan biarkan kabar sampai kepadanya dari orang lain.'
Miksel mengirim pesan singkat, menjelaskan bahwa para penagih datang dan Pak Anton mengalami memar. Ia menulis bahwa mereka sudah pergi dan ia akan pulang bersama Bapak. Arman membalas agar Miksel tidak kembali ke sawah sendirian hari itu.
Pak Anton melihat layar ponsel. 'Dia khawatir.'
'Saya membuat semua orang khawatir, Pak.'
'Khawatir bukan berarti kamu harus memutus hubungan. Yang harus kamu lakukan adalah memberi kabar dan mendengar saran.'
Miksel mengangguk. 'Saya akan cerita semuanya. Saya tidak akan menyembunyikan bahwa saya sempat ingin mengejar mereka.'
'Bagus. Kalau kamu menyimpan bagian itu, nanti kamu akan mengira keputusanmu selalu benar.'
Sepanjang jalan pulang, mereka bertemu dua pekerja yang bertanya apakah ada keributan. Pak Anton menjawab bahwa mereka akan membicarakannya dengan keluarga dan meminta warga tidak mendekat bila para penagih kembali. Miksel tidak mengubah cerita atau menyebut hal yang tidak ia ketahui. Ia mengaku bahwa utangnya menjadi alasan kedatangan mereka, tetapi ia tidak tahu apa langkah mereka berikutnya.
'Kami tidak ingin kampung ikut campur,' kata Miksel. 'Kalau ada yang melihat mereka datang lagi, tolong beri tahu Pak Anton atau Arman. Jangan menghadapi mereka sendiri.'
Pak Anton menatapnya. 'Kamu juga jangan mengajak warga untuk menghadapi mereka. Kita butuh saksi dan ketenangan, bukan kerumunan yang membuat keadaan panas.'
'Saya mengerti, Pak.'
Miksel menerima bahwa ia harus mengandalkan komunikasi yang jujur, bukan mencoba mengatur semua orang supaya tidak tahu masalahnya.
Pak Anton berhenti beberapa kali untuk menyesuaikan langkah. Miksel bertanya apakah ia harus memanggil orang untuk memeriksa lengan Bapak.
'Kalau rasa sakitnya bertambah, kita cari pertolongan. Untuk sekarang, saya masih bisa menggerakkannya,' jawab Pak Anton.
'Saya tidak ingin menganggapnya ringan kalau ternyata lebih parah.'
'Kamu benar. Tapi jangan panik dan membuat semua orang berlari ke sana kemari. Kita amati, lalu ambil langkah yang tepat.'
Miksel mengirim pesan kepada Arman seperti yang ia janjikan. Ia tidak menyembunyikan bahwa para penagih sempat mendorongnya.
***
Di rumah, Ibuk terkejut melihat suaminya memegangi lengan. Ia mengambil kain bersih dan menyuruh Pak Anton duduk. Miksel berdiri di dekat pintu, merasa bersalah.
'Apa yang terjadi?' tanya Ibuk.
Pak Anton menjawab, 'Penagih datang ke sawah. Mereka mendorong Miksel, lalu lengan saya terbentur saat mencoba menghentikan keributan. Hanya memar, tidak parah.'
Ibuk menoleh tajam kepada Miksel. 'Kamu bilang masalahmu bisa diselesaikan. Sekarang Bapak ikut terluka. Apa lagi yang harus terjadi sebelum kamu pergi dari kampung ini?'
Miksel menunduk. 'Saya minta maaf, Buk. Saya tidak mengajak mereka datang. Saya tidak membalas dan tidak akan membuat Bapak ikut menanggung utang saya.'
Ibuk membalut lengan suaminya dengan hati-hati. Ia masih marah, tetapi melihat Pak Anton menahan sakit membuat suaranya sedikit turun. Miksel tetap berdiri sampai Bapak memintanya duduk. Tidak ada yang segera berkata bahwa semuanya baik-baik saja.
Aksara