Jumat (06.30), 3 Juni 2022
------------------------
Satu tahun setelah Istana Ackerley runtuh, tidak ada takhta yang dibangun kembali.
Di atas bekas aula kekaisaran berdiri sebuah balai terbuka dengan tujuh pintu. Tidak ada pintu utama karena setiap kerajaan memiliki jalan masuk yang setara. Meja perundingan berbentuk lingkaran, dan kursi pemimpin masa peralihan sama rendahnya dengan kursi perwakilan rakyat.
Kingsley memasuki balai tanpa mahkota.
Hari itu merupakan hari terakhir masa jabatannya. Rakyat Ackerley telah mengadakan pemilihan pertama, dan hasilnya akan diumumkan sebelum matahari mencapai puncak. Kingsley ikut sebagai calon setelah didesak banyak orang, tetapi ia menolak mengetahui perhitungan suara lebih awal.
'Gugup?' tanya Aruna.
'Tidak.'
'Kau sudah merapikan lengan bajumu sembilan kali.'
'Aku hanya menghargai penampilan yang layak.'
'Sepuluh kali.'
Kingsley menurunkan tangannya. 'Sedikit.'
Aruna tersenyum. Luka tulisan pada lengannya telah berubah menjadi garis perak yang tidak lagi terasa sakit setiap saat. Hubungannya dengan Pohon Bahasa tetap ada, tetapi penjaga baru kini membagi beban melalui tujuh kerajaan. Tidak satu pun kebohongan atau nama yang dirampas dapat disembunyikan tanpa meninggalkan tanda pada semua penjaga.
Nama lengkapnya tercatat sebagai Aruna Queenza Ackerley. Sebagian orang masih mengenalnya sebagai Queenza dari kisah lama. Orang-orang terdekat memanggilnya Aruna, nama yang ia pilih untuk masa depan.
Di halaman balai, Helena dan Belva mengatur meja sarapan. Rumah keluarga mereka selesai dibangun tiga bulan sebelumnya. Cassian tinggal di kamar dekat dapur dan dilarang memasak tanpa pengawasan.
'Larangan itu melanggar kebebasanku,' protes Cassian ketika Belva merebut wajan darinya.
'Itu aturan keselamatan umum.'
'Aku sudah belajar.'
Helena memperlihatkan roti hangus yang baru dikeluarkannya. 'Bukti mengatakan sebaliknya.'
Cassian telah memenuhi sebagian besar janji yang membentuk masa depannya. Ia menemukan nama-nama korban, bersaksi di Umbra, membantu duyung memulihkan makam, dan menanam lebih dari seratus pohon. Masih ada orang yang tidak memaafkannya. Ia belajar menerima bahwa perbaikan tidak selalu menghasilkan pengampunan.
Tristan datang bersama Calista dan kelompok penjaga baru. Mereka tidak memiliki pemimpin tetap. Tanggung jawab berpindah sesuai keahlian, dan setiap perintah dapat dipertanyakan tanpa dianggap pengkhianatan.
'Kau terlambat,' kata Cassian.
'Aku tidak pernah menjanjikan waktu kedatangan.'
'Kau berjanji latihan denganku setiap bulan.'
'Dan kau masih kalah setiap bulan.'
'Pisau pinjamanmu curang.'
Calista mengangkat alis. 'Itu pisaunya. Aku hanya meminjamkan selama satu tahun.'
Pertengkaran mereka kini tidak lagi mengandung keinginan saling membunuh. Bagi Helena dan Belva, perubahan kecil itu lebih berharga daripada permintaan maaf besar.
Edric muncul dari kolam di taman bersama Nerissa. Jantung Laut telah pulih, dijaga oleh jantung lama Kingsley yang memilih melindungi palung. Ikan dan tanaman kembali tumbuh. Sesekali penjaga baru mengirim keluhan melalui arus setiap kali Kingsley berbicara buruk tentang laut.
'Bagaimana dia dapat mendengarku dari sini?' tanya Kingsley.
'Laut memiliki banyak telinga,' jawab Edric.
'Itu mengganggu.'
'Laut tidak peduli.'
Aruna tertawa ketika Kingsley menatapnya dengan tuduhan. Kalimat tersebut telah menyebar menjadi candaan di antara tujuh kerajaan.
Yvanna membawa bibit dari hutan baru, sedangkan Morwen datang melalui pintu Umbra dengan salinan hukum pertama. Buku Pohon Bahasa tidak lagi disimpan dalam satu kerajaan. Halamannya dibagi menjadi tujuh kitab yang hanya dapat disatukan melalui persetujuan semua penjaga.
'Nama Azrael masih terikat?' tanya Kingsley.
'Tidak berubah,' jawab Morwen. 'Tidak ada orang yang memberinya tempat, dan gerbang pertama tetap tertutup.'
'Kevlar?'
'Hanya tersisa sebagai catatan tentang akibat pilihannya.'
Mereka tidak menghapus nama Kevlar dari sejarah. Melupakannya dapat membuat kesalahan yang sama terulang. Namun mereka juga tidak membiarkan kisahnya menjadi legenda tentang kekuatan. Namanya ditulis bersama daftar korban serta kebenaran tentang ketakutannya menghadapi kematian.
Lonceng balai berbunyi.
Lima wakil rakyat berdiri membawa kotak suara. Hasil pemilihan diumumkan di hadapan semua orang. Kingsley tidak terpilih sebagai pemimpin berikutnya.
Jabatan itu diberikan kepada Mara, tabib yang mengatur pengungsian ketika istana runtuh. Ia memperoleh suara lebih banyak karena rencananya membangun pusat kesehatan dan sekolah di seluruh Ackerley.
Kerumunan bersorak.
Kingsley berdiri diam selama beberapa detik. Aruna mengamati wajahnya, menunggu apakah kekuasaan lama akan menuntut kembali tempatnya.
Kemudian Kingsley tersenyum dan menjadi orang pertama yang bertepuk tangan.
Ia menyerahkan catatan pemerintahan kepada Mara. 'Kau akan menemukan banyak masalah yang belum selesai.'
'Aku sudah menduganya.'
'Dewan terlalu lama berdebat.'
'Itu karena kau masih mencoba memenangkan setiap perdebatan.'
Kingsley melihat Aruna tersenyum lebar. 'Kalian akan akur.'
Mara menawarkan kepadanya posisi penasihat urusan gerbang dan hubungan kerajaan. Kingsley menerimanya dengan syarat jabatan tersebut dapat dicabut oleh dewan.
Untuk pertama kalinya, ia meninggalkan pusat pemerintahan bukan sebagai raja yang dikalahkan, melainkan sebagai warga yang telah menyelesaikan tugas.
Setelah upacara, Aruna membawanya ke bukit di luar Ackerley. Di sana berdiri sebuah rumah sederhana dengan jendela menghadap danau kecil. Bangunannya tidak memiliki ruang bawah tanah, pintu rahasia, atau dinding yang dapat berubah menjadi portal.
'Kau membangun dekat air,' kata Kingsley.
'Itu danau, bukan laut.'
'Perbedaan yang penting.'
Di beranda terdapat dua kursi dan satu meja. Pohon muda tumbuh di halaman. Pada batangnya tidak ada nama atau perintah, hanya tujuh pita yang diberikan teman-teman mereka.
'Apakah ini rumah kita?' tanya Kingsley.
'Kalau kau memilihnya.'
'Aku memilihnya.'
Aruna mengangkat tangan kiri. Cincin perak tanpa lambang masih melingkar di jarinya.
'Kau pernah mengatakan janji ini boleh dipilih ulang setiap hari.'
'Dan jawabanmu selalu tanyakan besok.'
'Hari ini jawabanku iya.'
'Besok?'
'Tanyakan lagi besok.'
Kingsley mencium keningnya sebelum mencium bibirnya. Tidak ada sihir yang menyala dan tidak ada takdir yang menulis keputusan mereka. Hanya dua manusia yang memilih tinggal.
Malam harinya, semua orang berkumpul di rumah baru. Helena membawa makanan, Belva membawa terlalu banyak hiasan, dan Cassian akhirnya berhasil membuat satu roti yang tidak hangus. Tristan mengakui rasanya dapat dimakan, yang dianggap Cassian sebagai pujian besar.
Calista menceritakan sekolah penjaga pertama. Edric mengeluh karena anak-anak Ackerley terus meminta dia berubah menjadi duyung di kolam. Yvanna menanam bunga di dekat jendela, sementara Morwen memastikan tidak ada satu pun benda terkutuk di dapur.
Mereka makan hingga larut.
Pada tengah malam, daun terakhir Pohon Bahasa terbuka. Tulisan PULANG terlepas dari permukaan dan terbang menuju rumah di bukit. Kata itu tidak memasuki satu orang. Ia menyebar ke seluruh meja, tawa, perdebatan, bekas luka, dan janji yang masih harus dipenuhi.
Aruna merasakan kehangatannya, lalu memahami makna yang selama ini dicari semua orang.
Pulang bukan tempat tanpa rasa sakit.
Pulang bukan masa lalu yang dibuat sempurna.
Pulang adalah tempat seseorang dapat membawa seluruh kesalahan, kehilangan, dan harapan tanpa harus menyerahkan kebebasan untuk diterima.
Di beranda, Kingsley berdiri memandang danau. Aruna menyusul dan menyandarkan kepala pada bahunya.
'Apa yang sedang kaupikirkan?' tanyanya.
'Besok tidak ada rapat kerajaan.'
'Kau kecewa?'
'Aku tidak tahu harus melakukan apa.'
'Kita bisa memperbaiki pagar.'
'Aku pernah menjadi kaisar.'
'Dan besok kau memperbaiki pagar.'
Kingsley menghela napas panjang. 'Kehidupan biasa ternyata kejam.'
'Kau boleh kembali menjadi penasihat lusa.'
'Baik. Besok pagar.'
Mereka tertawa. Dari dalam rumah terdengar Belva memarahi Cassian karena mencoba memasak lagi, disusul suara Helena yang meminta semua orang berhenti bertengkar. Tidak ada yang benar-benar berhenti.
Aruna menggenggam tangan Kingsley.
Dahulu mereka mengira cinta harus menyelamatkan dunia, mengalahkan kematian, dan menentang takdir agar layak dipertahankan. Kini mereka mengetahui cinta juga hidup dalam hal sederhana: sarapan yang dijanjikan, rumah tanpa takhta, nama yang dipilih sendiri, dan pertanyaan yang dijawab kembali setiap hari.
'Kingsley,' panggil Aruna.
'Ya?'
'Aku memilihmu hari ini.'
Ia menatap Aruna dengan senyum yang tidak lagi menyimpan ketakutan kehilangan.
'Aku juga memilihmu.'
Di bawah langit yang akhirnya bebas dari bulan merah, mereka berdiri di tempat yang tidak diberikan oleh kerajaan, ramalan, maupun masa lalu.
Tempat itu mereka bangun sendiri.
Tempat itu bernama pulang.
TAMAT
------------------------
♥ Aya Emily ♥
Aksara