Retak di Gelembung Langit

Mereka tak sempat merayakan. Yuda baru saja membantu kaptennya bangkit ketika ia merasakannya—sebuah getaran, dalam dan rendah, naik dari dasar kota melalui lantai karang ke telapak kakinya. Awalnya ia kira itu denyut Jantung Bintang. Lalu getaran itu datang lagi, lebih keras, dan kali ini Yuda mendengar bunyinya: sebuah retakan, panjang dan mengerikan, seperti tulang raksasa yang patah jauh di kedalaman. Cahaya kota berkedip. Untuk pertama kalinya, napas raksasa yang mengatur terang dan redup Karang Bintang tersendat—seperti seseorang yang tersedak. "Apa itu?" Anin meraih lengan kembarannya. "Tadi bukan kita, kan? Kita tidak menyentuh apa pun—" "Bukan kalian." Suara Penjaga Pertama berubah. Untuk pertama kalinya sejak mereka bertemu, Yuda mendengar sesuatu di dalamnya yang menyerupai ketakutan. "Tetapi kalian mendekat. Kalian melewati Tujuh Menara. Kalian membangunkan Jantung. Selama tiga ratus tahun ia tertidur, berdenyut pelan, dijaga keseimbangannya oleh kami yang semakin sedikit. Kehadiran kunci—" titik cahaya matanya jatuh ke kompas Yuda, "—membangunkannya. Dan kami yang tersisa tak lagi cukup banyak untuk menahan apa yang ia lepaskan ketika ia terjaga." Retakan kedua menggelegar, dan kali ini Yuda melihatnya: di langit-air jauh di atas, kubah samudra yang melengkung seperti kaca biru, sebuah garis gelap merambat melintasinya. Sebuah retakan di gelembung langit. Dan dari retakan itu, setetes kegelapan—air mati, hitam dan dingin, air dari Laut Terkutuk—merembes masuk, jatuh perlahan ke kota cahaya seperti tinta yang menetes ke dalam susu. "Gelembung itu yang menahan laut mati di luar," gema suara penjaga, cepat sekarang, mendesak. "Yang menjaga kota ini tetap bercahaya, tetap hidup. Jika ia pecah, Laut Terkutuk akan menelan Karang Bintang seperti dahulu ia hampir menelannya. Kalian harus pergi. Sekarang. Sebelum jalan keluar tertutup." "Tapi Jantung—" Surya mulai, suaranya kini bukan lagi suara kelaparan melainkan kekhawatiran, "—kalau gelembung pecah, Jantung—" "Akan tenggelam lagi, dan kami akan tenggelam menjaganya, seperti yang seharusnya." Ada damai yang pahit di suara penjaga itu. "Itu nasib kami. Tiga ratus tahun kami menunda yang tak bisa ditunda selamanya. Tetapi kalian—kalian membawa kunci. Dan dunia di atas penuh tangan serakah yang kini tahu jalan ke sini. Yang memburu seperti orang yang mengkhianati kalian dua belas tahun lalu." Penjaga itu melayang mendekat ke Yuda, cepat, mendesak. "Dengarkan aku, anak penjaga, karena tak ada waktu lagi. Jika gerbang dibuka paksa oleh tangan serakah, jika Jantung direbut tanpa kunci yang sah, laut tujuh samudra akan binasa. Hanya keturunan penjaga yang bisa memakai Jantung tanpa menghancurkan—hanya darah yang sama dengan ayahmu. Maka kuncinya tak boleh jatuh ke tangan yang salah. Lindungi ini." Sesuatu mengalir keluar dari dada penjaga air itu—sekeping cahaya padat, sebesar telur burung, berdenyut dengan irama yang sama dengan Jantung dan kompas Yuda. Penjaga itu menekankannya ke tangan Yuda, dan keping itu terasa hangat, hidup, berat dengan sesuatu yang melampaui ukurannya. Saat keping itu menyentuh telapaknya, Yuda merasakan sentakan—seakan sebagian kesadaran kota itu sendiri mengalir ke dalam dirinya, sekejap penuh dengan ingatan air yang tak ia pahami, wajah-wajah penjaga yang telah lama tiada, dan suara ayahnya, jauh dan samar, mengucapkan namanya satu kali. Lalu sentakan itu berlalu, dan ia hanya memegang dua benda yang berdenyut bersama di kedua tangannya. "Sekeping kunci," gema suaranya. "Pasangan kompasmu. Bersama, mereka adalah satu-satunya jalan sah menuju Jantung. Jaga keduanya dengan nyawamu. Jangan biarkan disatukan oleh tangan yang serakah. Dan ketika harinya tiba—dan ia akan tiba, anak penjaga—ingatlah apa yang kau pelajari di Menara Napas. Membuka, bukan menggenggam." Retakan ketiga mengoyak langit-air. Air mati mengucur kini, bukan menetes, dan tempat di mana ia menyentuh karang, cahaya padam dan kota mulai mati, menghitam dari titik itu ke luar seperti luka yang membusuk. "PERGI!" Suara penjaga menggelegar, dan untuk pertama kalinya tujuh penjaga di tujuh menara bergerak serentak—melayang turun, menyatukan tangan-tangan air mereka, mengangkat dinding cahaya untuk menahan rembesan kegelapan, membeli waktu dengan keberadaan mereka sendiri. "Lewat dermaga! Kapal kalian masih terapung! Penjaga akan menahan gelembung selama mungkin! Lari, anak penjaga! Bawa kunci ke dunia! Jaga ia sampai darah yang sah bisa menyelamatkan kami semua!" Yuda menggenggam keping cahaya itu di satu tangan dan kompas di tangan lain, dan untuk sesaat ia terpaku—antara cahaya yang sekarat, penjaga yang mengorbankan diri, dan Jantung yang berdetak tak terjaga. Lalu tangan Surya mencengkeram bahunya, keras, membawanya kembali. Dan untuk pertama kalinya, kapten itu yang menatap mata Yuda dengan kepastian yang dulu Yuda berikan padanya di mulut pusaran. "Kau dengar penjaga, Nak," kata Surya, dan ada baja dalam suaranya, dan sesuatu yang lain—sebuah sumpah baru, lebih dalam dari yang lama. "Kita masuk bersama. Kita keluar bersama. Sekarang lari—dan jangan lepaskan kunci itu, apa pun yang terjadi. Aku berjanji pada ayahmu sekali, walau kau belum tahu kapan. Aku tak akan melanggarnya dua kali." Mereka berlari—tujuh pelaut menuruni menara yang runtuh, melewati lorong yang menghitam, menuju dermaga di mana Naga Senja menunggu, sementara di belakang mereka kota cahaya yang telah menunggu tiga ratus tahun mulai padam, satu menara demi satu menara, dan para penjaga berwajah air berdiri menahan kegelapan dengan tubuh mereka sendiri—membeli, dengan akhir mereka, sebuah permulaan bagi anak pelabuhan yang kini memegang nasib tujuh samudra di kedua tangannya yang penuh kapalan.