Pulau persinggahan itu bernama Cangkang Tua, sebuah gugusan karang dengan satu teluk dangkal tempat kapal-kapal kecil berlindung dari angin. Bukan pelabuhan besar, hanya tempat para pelaut menukar ikan asin dengan tali dan tembakau, tempat berita berpindah dari mulut ke mulut secepat kutu loncat. Naga Senja berlabuh di luar teluk, di balik karang, layar hitamnya digulung agar tak terlalu mencolok. Surya mengirim tim kecil ke darat — Yuda, Anin, dan Pak Lurus — untuk membeli air, kayu, dan, kata Surya, "telinga."
Yuda melangkah di dermaga papan yang reyot, mengenakan topi nelayan lusuh yang dipinjamkan Pak Lurus untuk menutupi wajahnya yang terlalu muda dan terlalu jelas. Pasar pulau itu kecil dan bau, penuh asap ikan panggang, suara tawar-menawar, dan ayam yang berkeliaran. Tapi ada sesuatu di udara yang membuat tengkuk Yuda menegang sejak langkah pertama.
Sebuah nama. Diucapkan berulang-ulang, di sana-sini, di balik tumpukan jala dan tong arak.
"...Naga Senja, kudengar dari awak kapal dagang Lembu Air..."
"...masuk ke Laut Terkutuk dan keluar HIDUP, kau percaya itu?"
"...Kapten Surya, si pembaca bintang. Harganya naik dua kali lipat di Pelabuhan Seribu Pisau..."
Yuda membeku di tengah pasar. Tangannya secara naluri menutupi dada tempat kepingan kunci tersembunyi. Pak Lurus menyenggol sikunya pelan, wajah tuanya tenang tapi matanya waspada. "Jangan berhenti," gumam Pak Lurus dari sudut bibir. "Orang yang berhenti mendengar adalah orang yang punya rahasia. Jalan terus. Beli garam."
Mereka berjalan ke kios garam. Yuda menunjuk satu karung, membayar dengan koin tembaga, dan memasang telinga sementara penjual menimbang. Si penjual, lelaki gemuk berkeringat, mengoceh tanpa diminta. "Kalian dari kapal mana? Hati-hati di laut sekarang. Semua orang bicara soal Naga Senja. Katanya kapten gilanya menemukan Karang Bintang — kota emas tenggelam itu, tahu? Sekarang setiap pemburu harta dari sini sampai ke Tujuh Tanjung mencari mereka. Bahkan Angkatan Laut, kudengar, mengirim kapal cepat."
Yuda menjaga wajahnya kosong. "Dongeng nelayan," katanya, meniru gaya Pak Lurus.
"Dongeng?" Penjual itu terbahak. "Mungkin. Tapi dongeng yang berharga seribu keping emas untuk kepala sang kapten itu nyata, kawan. Aku sudah lihat maklumatnya, dibawa kapal pemburu kemarin." Ia menatap Yuda lebih lama dari yang nyaman. "Wajahmu masih muda untuk pelaut. Kapalmu yang mana?"
Anin menyela mulus, melingkarkan lengan di pundak Yuda sambil tertawa lebar, ceria seperti biasa. "Kapal pamannya, Pak. Lembu Air. Anak ini baru pertama melaut, masih takut ombak. Ayo, dik, sebelum kau mabuk darat pula." Ia menyeret Yuda menjauh sebelum penjual bisa bertanya lagi, masih tertawa-tawa, tapi cengkeramannya di pundak Yuda kuat dan mendesak.
Mereka menyusuri gang sempit menuju kembali ke dermaga. Pak Lurus berjalan paling belakang, kaki kayunya berderit di papan. "Kau dengar?" bisik Pak Lurus. "Harga kepala kapten naik dua kali lipat. Itu bukan kabar bagus. Itu kabar perang."
"Bagaimana mereka tahu secepat ini?" Yuda bertanya, jantungnya berdebar. "Kita baru keluar tadi malam."
"Laut punya mulut, Nak." Pak Lurus menggeleng pelan. "Pasti ada awak kapal lain yang melihat kita keluar dari Laut Terkutuk. Atau melihat cahaya. Cerita seperti itu tumbuh kaki sendiri. Sekali terucap, ia berlari lebih cepat dari kapal tercepat."
Saat mereka mendekati dermaga, Yuda melihat dua lelaki bersandar pada tiang, memperhatikan setiap kapal kecil yang keluar masuk teluk. Mereka tidak seperti nelayan. Pakaian mereka terlalu rapi, pedang di pinggang terlalu terawat, dan mata mereka bergerak menyapu, mencari. Salah satunya memegang gulungan kertas — maklumat, kemungkinan, dengan gambar wajah. Yuda menundukkan kepala lebih dalam di balik topi.
Ketika mereka melewati kedua lelaki itu, salah satu pemburu membuka gulungan kertasnya untuk membandingkan wajah seorang nelayan tua yang lewat. Sekejap, dari sudut matanya, Yuda menangkap gambar di kertas itu: garis arang yang menggambarkan wajah dengan topi lebar, mata gelap, dan luka tipis di pelipis. Surya. Mereka membawa gambar kaptennya dari mulut ke mulut, dari pelabuhan ke pelabuhan, seperti jaring yang ditebar ke seluruh laut. Tangan Yuda mengepal di sisi tubuhnya, tapi ia memaksa kakinya terus melangkah, satu demi satu, biasa-biasa saja, seperti seorang bocah nelayan yang mabuk darat.
"Pemburu," gumam Anin, senyumnya tak hilang tapi suaranya berubah. "Sudah sampai sini."
Pak Lurus memimpin mereka memutar, menghindari tatapan dua lelaki itu, kembali ke sekoci yang disembunyikan di balik karang. Mereka mendayung kembali ke Naga Senja dalam diam, garam dan air di sekoci, dan ketegangan menggantung berat.
Di geladak, Surya mendengarkan laporan mereka tanpa sepatah kata, lengannya bersilang, mata gelapnya menatap Cangkang Tua yang mengecil di belakang. Ketika Yuda selesai, kapten itu mengangguk pelan, seakan sudah menduga semua ini.
"Seribu keping emas," gumam Surya, hampir tersenyum getir. "Dulu kepalaku cuma berharga seratus. Tampaknya aku naik pangkat." Lalu wajahnya mengeras. "Boru, naikkan layar. Kita tak bisa singgah di tempat kecil lagi. Air dan kayu kita hampir habis, lambung retak di tulang naga itu. Kita butuh pelabuhan sungguhan untuk perbaikan — tempat di mana wajah baru tak menarik perhatian, dan emas bisa membeli diam."
"Pelabuhan mana, Kapten?" tanya Yuda.
Surya menatap horison selatan, ke arah satu titik di peta yang membuat bahkan Pak Lurus menelan ludah. "Pelabuhan Seribu Pisau," kata Surya. "Tempat paling berbahaya yang akan menyembunyikan kita justru karena ia terlalu sibuk menggorok lehernya sendiri untuk peduli pada kita."
Angin mengisi layar hitam, dan Naga Senja membelok ke selatan, menuju sarang serigala yang akan menelan mereka hidup-hidup jika mereka lengah.
Aksara