Hiu Karat sekarat, dan semua orang di Naga Senja tahu itu.
Kapal bajak saingan itu miring tiga puluh derajat, layarnya jadi obor, lambungnya menganga di tiga tempat. Tetapi ia tidak mundur. Ia tetap berada di sana, di antara Naga Senja dan armada Kerajaan, menyerap setiap bola meriam yang seharusnya menjadi milik mereka. Yuda berdiri di pagar geladak, menatap pemandangan itu dengan rasa yang tidak bisa ia namai—campuran kagum, ngeri, dan rasa bersalah yang dingin.
"Kenapa mereka melakukannya?" tanyanya. "Kemarin mereka mau membunuh kita."
Kapten Surya berdiri di sampingnya, dan untuk pertama kalinya Yuda melihat sesuatu seperti hormat di mata sang kapten. "Karena kapten mereka, Ratri, punya satu hal yang langka di laut ini, Nak. Kode kehormatan. Aku menyelamatkan separuh awaknya kemarin saat selat itu nyaris menelan mereka. Dan orang seperti Ratri tidak pernah mati dengan utang di pundaknya."
Yuda merasakan rasa bersalah itu mengendap lebih dalam. Beberapa hari lalu kapal itu menjebak mereka di selat, melepaskan tembakan ke arah kru yang kini ia panggil keluarga. Dan sekarang ia menatapnya terbakar demi mereka, dan ia tidak tahu lagi harus merasakan apa.
Dari geladak Hiu Karat yang terbakar, sebuah suara berseru melintasi air—diperkuat melalui corong tembaga, parau tetapi mantap. "SURYA! Bawa anak buahmu pergi! Angin barat akan membuka jalan dalam sepuluh hitungan! Aku akan tahan mereka!"
Yuda menatap ke seberang dan melihatnya—sosok kapten saingan itu, Ratri, berdiri di anjungan kapalnya yang sekarat, pengait besinya berkilau, tidak lari, tidak gemetar, memimpin awaknya yang tersisa untuk melepaskan satu tembakan demi tembakan ke arah armada.
"Bos Boru!" raung Surya. "Tangkap anginnya! SEKARANG!"
Naga Senja membentak ke depan saat angin barat menghantam layar hitamnya, dan Yuda merasakan kapal melompat seperti kuda yang dilepaskan. Tali-temali mengerang, layar membusung penuh, dan buih putih menyembur dari haluan saat kapal merobek air. Mereka meluncur melewati celah yang dibuka oleh pengorbanan Hiu Karat, melewati asap, melewati bola-bola meriam yang menghujani air di belakang mereka, masing-masing semakin jauh, semakin tertinggal.
"Lebih cepat!" raung Bos Boru, otot-ototnya menonjol di kemudi. "Angin ini hadiah! Jangan kita sia-siakan!"
Si Kembar memanjat tali-temali seperti monyet, menyetel sudut layar dengan kecepatan yang hanya bisa dilakukan oleh dua orang yang berpikir sebagai satu, sementara Pak Lurus berdiri di geladak dengan tongkatnya, berteriak memberi aba-aba pada awak yang lebih muda.
Yuda berlari ke buritan, matanya terpaku pada kapal yang mereka tinggalkan. Ia melihat Ratri melepaskan tembakan terakhir, melihatnya mengenai lambung kapal perang terdepan tepat di garis air, melihat kapal Kerajaan itu mulai tenggelam. Lalu ia melihat api mencapai gudang mesiu Hiu Karat.
Ledakan itu mengangkat seluruh kapal dari air.
Cahaya, lalu suara, lalu gelombang panas yang menampar wajah Yuda bahkan dari jarak sejauh itu. Ketika asap menipis, Hiu Karat sudah tidak ada. Hanya pecahan kayu yang terbakar mengapung di permukaan laut yang merah oleh matahari pagi.
Geladak Naga Senja senyap. Bahkan Bos Boru menundukkan kepalanya di kemudi. Tarub meletakkan tangannya di moncong meriamnya yang masih panas dan menutup matanya, lalu—pelan, nyaris tak terdengar di atas debur ombak—mengangkat seruling kecilnya ke bibir dan meniupkan beberapa nada lirih, lagu perpisahan untuk sebuah kapal yang tenggelam, penghormatan bagi lawan terhormat yang telah kehilangan segalanya demi mereka. Nada-nada itu mengambang di atas laut yang merah, dan Yuda merasakan kerongkongannya tercekat.
"Mereka musuh kita kemarin," bisik Yuda.
"Di laut," kata Kapten Surya, suaranya berat, "musuh dan saudara hanya dipisahkan oleh satu hari dan satu pilihan." Ia melepas topi lebarnya, hal yang belum pernah Yuda lihat ia lakukan, dan menundukkan kepala ke arah pusaran asap tempat Hiu Karat dulu berlayar—penghormatan bagi sebuah kapal yang dikorbankan dan bagi lawan yang malam ini menjadi sekutu. "Ratri membayar utangnya dengan kapalnya. Sekarang kita yang berutang. Dan suatu hari, akan ada yang menagih."
Tetapi tidak semua awak Hiu Karat ikut tenggelam.
Sebuah sekoci muncul dari balik asap—kecil, kelebihan muatan, didayung dengan putus asa oleh orang-orang yang lolos dari ledakan. Mereka melambai, berteriak, wajah mereka hitam dan berdarah. Salah satu dari mereka, seorang pria muda dengan luka di kepala, memegang panji robek Hiu Karat ke dadanya seakan itu satu-satunya hal yang tersisa dari dunianya. Mungkin memang begitu. Dan di buritan sekoci itu, tegak meski lengannya membara dan wajahnya hangus, pengait besinya masih berkilau menggenggam dayung—Ratri. Ia telah melompat di detik terakhir, sebelum gudang mesiu menelan kapalnya. Sang kapten Hiu Karat selamat; yang ia korbankan adalah kapalnya, bukan nyawanya.
Yuda menatap mereka, dan ia teringat dirinya sendiri—anak pelabuhan yang menyelinap ke kapal asing, yang nyaris dibuang ke laut, yang diberi kesempatan kedua oleh seorang kapten yang tidak harus memberinya apa pun. Ia tahu rasanya menjadi orang yang terombang-ambing di air, menunggu untuk diselamatkan atau ditinggalkan.
"Kapten?" tanya Bos Boru, tangannya di kemudi.
Yuda menatap kaptennya. Ia tahu apa yang akan dikatakan Surya bahkan sebelum sang kapten membuka mulut, karena ia telah mengenal pria ini cukup lama untuk tahu bahwa Surya tidak pernah meninggalkan orang di laut.
"Putar," kata Surya. "Ambil mereka. Setiap jiwa yang Ratri selamatkan dengan kapalnya, kita selamatkan dengan kapal kita. Itu satu-satunya cara membayar utang yang seperti itu."
Dan saat sekoci itu ditarik mendekat, saat para penyintas yang patah dan berdarah dinaikkan ke geladak Naga Senja oleh tangan-tangan kru yang baru kemarin menjadi musuh mereka—Ratri yang terakhir, menolak ditarik sebelum awaknya naik lebih dulu—Yuda mengerti sesuatu yang akan ia bawa selama sisa hidupnya: bahwa aliansi paling kuat tidak lahir dari keuntungan, melainkan dari abu.
Aksara