Peta lama itu terbentang di meja kabin, sudut-sudutnya ditahan oleh lentera dan cangkir dan belati Bos Boru.
Yuda berdiri mengelilinginya bersama Kapten Surya, sang juru mudi, Tarub, dan Pak Lurus, sementara di luar Naga Senja meluncur tenang di bawah langit penuh bintang. Letnan Dahana—yang kini, setelah berhari-hari diperlakukan dengan kebaikan yang asing baginya, mulai berhenti memandang mereka sebagai monster—duduk di sudut, memberi keterangan yang mereka butuhkan.
"Markas Adigara bukan di ibu kota," kata Dahana, jarinya menunjuk peta. Cahaya lentera menguningkan kertas tua itu, menonjolkan garis-garis pantai yang digambar tangan orang-orang yang sudah lama mati. "Itu hanya kantor resminya. Tetapi semua yang... gelap... ia kerjakan dari sini." Jarinya bergerak ke sebuah titik di perairan barat, jauh dari jalur dagang, di mana peta lama hanya menandai sebuah gugusan pulau tanpa nama. "Benteng Lautan Sunyi. Hanya orang-orang kepercayaannya yang tahu jalannya. Di sanalah ia menyimpan rahasianya. Di sanalah ia merencanakan perburuan Karang Bintang."
"Kenapa kau memberi tahu kami ini?" tanya Bos Boru, lengannya bersilang seperti dua batang kayu. "Kau perwira Kerajaan. Beberapa hari lalu kau menatap kami seakan kami iblis."
Dahana menundukkan kepala. "Karena selama beberapa hari ini aku makan dari dapur kalian, tidur di kapal kalian, dan tidak ada satu pun dari kalian yang menyentuhku dengan niat jahat. Aku diajari bahwa bajak laut adalah binatang. Tetapi binatang yang mana yang menyelamatkan musuh dari laut?" Ia menatap Pak Lurus, yang mengangguk lembut. "Adigara mengirim kami untuk mati demi keserakahannya, dan menyebutnya tugas. Kalian musuhku, tetapi kalian memperlakukanku lebih manusiawi daripada laksamanaku sendiri. Jadi aku akan memberi tahu kalian yang aku tahu. Itu satu-satunya kehormatan yang tersisa padaku."
Yuda melihat sesuatu berubah di wajah Kapten Surya saat jari Dahana menyentuh titik itu. Pengenalan. Dan rasa sakit.
"Aku tahu tempat itu," kata Surya pelan. "Dua belas tahun lalu, aku ditahan di sana. Sebelum mereka memutuskan lebih murah membuangku ke laut daripada menggantungku secara resmi." Ia menelusuri garis pantai pulau itu dengan ujung jari, seolah menyentuh luka lama. "Aku pikir aku tidak akan pernah kembali ke tempat itu selama hidupku."
"Maka kita tidak harus pergi," kata Tarub, lengannya bersilang. "Kita punya kepingan kunci. Kita punya jalan ke Karang Bintang. Buat apa kita menjemput maut ke sarangnya sendiri?"
"Karena," kata Surya, dan ia mengangkat wajahnya, menatap satu per satu wajah kru-nya, "selama Adigara hidup, ia tidak akan berhenti. Ia akan terus mengirim armada. Ia akan terus memburu kita, memburu setiap pelabuhan yang menampung kita, memburu—" matanya jatuh sekilas pada Yuda, lalu beralih, "—memburu apa pun yang membawa kita ke harta itu. Lari hanya menunda. Dan aku sudah lelah berlari, kawan-kawan. Sudah dua belas tahun aku lari dari bayangan orang itu."
Pak Lurus, yang sejak tadi diam, mengetuk-ngetukkan kaki kayunya pelan di lantai. "Ada hal lain, bukan, Kapten?" tanyanya, suaranya lembut tetapi menusuk. "Ini bukan cuma soal selamat. Ini soal jawaban. Setelah dua belas tahun, kau ingin tahu kenapa. Kenapa dia mengkhianatimu. Kenapa semua ini terjadi."
Kapten Surya tidak menjawab, tetapi keheningannya adalah jawaban.
Yuda menatap kaptennya, lalu menatap kompas di pinggangnya, dan mengumpulkan keberaniannya. "Kapten," katanya. "Perwira Wirantara mengenali kompas saya. Adigara memburu pembawa kunci. Dan setiap kali nama mereka disebut, Kapten menatap kompas ini seperti—seperti Kapten tahu sesuatu tentangnya yang tidak Kapten katakan pada saya."
Hening menggantung berat di kabin. Yuda melihat Bos Boru dan Pak Lurus bertukar pandang—pandang orang yang tahu lebih banyak daripada yang mereka katakan.
Tarub berdeham, suaranya kasar. "Aku sudah ikut kau ke neraka dan kembali, Kapten. Aku tidak peduli rahasia apa yang kau simpan. Aku akan ikut ke mana pun kau pergi." Ia mengangguk ke arah Yuda. "Dan begitu juga anak ini, kalau aku tidak salah menilai. Tapi anak ini benar soal satu hal—keluarga tidak menyimpan rahasia dari keluarga. Tidak rahasia yang membuat orang terbunuh."
Kapten Surya menatapnya lama. Untuk sesaat Yuda mengira sang kapten akhirnya akan bicara, akan membuka batu yang ia bawa di dadanya. Tetapi Surya hanya berkata, dengan suara yang dipenuhi sesuatu yang menyerupai penyesalan:
"Akan ada waktunya, Nak. Aku berjanji. Tetapi tidak di sini. Tidak sebelum aku tahu kebenarannya sendiri sepenuhnya." Ia menegakkan punggung, dan ketegasan kembali ke suaranya. "Sebelum kita mendekati Adigara, ada satu orang yang harus kutemui. Orang yang ada di sana, dua belas tahun lalu. Orang yang tahu apa yang sebenarnya terjadi malam aku dijebak. Jika ia masih hidup—dan aku berdoa ia masih hidup—ia akan memberiku potongan yang hilang."
Yuda ingin mendesak lebih jauh. Pertanyaan-pertanyaan menumpuk di tenggorokannya seperti air yang menahan bendungan. Mengapa Wirantara mengenali kompasnya? Apa yang Bos Boru dan Pak Lurus ketahui yang mereka sembunyikan? Mengapa kaptennya menatapnya seakan ia membawa sesuatu yang jauh lebih berharga dari nyawanya sendiri? Tetapi ia menahan diri. Ia telah cukup lama mengenal Surya untuk tahu bahwa mendesak sang kapten hanya membuatnya menutup diri lebih rapat. Kebenaran, seperti pasang, akan datang dengan waktunya sendiri.
Ia menggulung peta, dan menatap ke arah barat, ke arah perairan tak bernama dan masa lalu yang menunggu.
"Bos Boru. Arahkan kita ke Pulau Tanpa Bayangan. Tempat orang-orang laut yang ingin dilupakan dunia bersembunyi." Ia menarik napas dalam. "Saatnya aku berhadapan dengan hantu-hantuku sendiri."
Yuda menatap garis cakrawala di luar jendela kabin, ke arah yang ditunjuk kaptennya, dan merasakan kompas di pinggangnya berdenyut hangat—seakan benda itu, juga, tahu bahwa mereka sedang berlayar menuju jantung sebuah rahasia yang akhirnya, perlahan, mulai membuka diri.
Aksara