Surya tidur enam jam, lebih lama dari yang pernah Yuda saksikan, dan ketika ia muncul kembali di geladak wajahnya tampak setua usianya untuk pertama kalinya. Ia menyuruh Bos Boru menahan haluan tetap ke barat, lalu memanggil Yuda ke kabin buritan. Pak Lurus, yang entah bagaimana selalu tahu kapan dirinya dibutuhkan, datang membawa teh jahe panas dan kemudian pergi tanpa berkata sepatah pun, kaki kayunya berderit menjauh di lorong.
Di dalam kabin, di antara peta-peta retak dan instrumen kuningan, Surya membuka sebuah peti kecil yang terkunci yang belum pernah Yuda lihat terbuka. Dari dalamnya ia mengeluarkan selembar kulit tipis, digulung dan diikat tali kulit, dengan aksara yang sama persis dengan aksara di gerbang batu dan peta darah.
"Ayahmu bukan pelaut biasa, Yuda," kata Surya, membentangkan kulit itu di atas meja dengan hati-hati. "Aku butuh dua belas tahun untuk menyusun kebenaran ini dari potongan-potongan, dari mulut orang-orang yang ketakutan, dari catatan yang seharusnya sudah dibakar. Dengarkan baik-baik."
Yuda duduk, menggenggam cangkirnya yang mengepul, dan mendengarkan.
"Ada garis keturunan tua," kata Surya. "Sangat tua. Lebih tua dari kerajaan mana pun yang berdiri sekarang. Mereka menyebut diri mereka penjaga—bukan penjaga harta, melainkan penjaga sebuah rahasia. Ketika peradaban Karang Bintang tenggelam, mereka tidak musnah. Sebagian melarikan diri ke permukaan dan menyebar ke antara manusia biasa, hidup sebagai nelayan, pedagang, pelaut. Mereka membawa darah kota tenggelam itu, dan mereka membawa kunci-kuncinya, agar tidak ada tangan serakah yang bisa menemukan Jantung Bintang sendirian."
"Jantung Bintang," ulang Yuda. Nama itu belum berarti apa-apa baginya, tetapi cara Surya mengucapkannya membuat bulu kuduknya berdiri.
"Itu yang sebenarnya tersembunyi di balik gerbang," kata Surya pelan. "Bukan emas. Sumber dari segala sihir laut yang pernah ada. Tapi itu cerita untuk nanti." Ia menunjuk kompas yang tergeletak di antara mereka. "Yang harus kau tahu sekarang adalah ini: kompasmu bukan menunjuk ke utara karena ia tidak peduli pada utara. Ia menunjuk ke Jantung Bintang. Ia adalah salah satu kunci. Dan ia hanya menyala di tangan yang membawa darah penjaga."
Yuda menatap logam tua di hadapannya, dan tiba-tiba seluruh masa kecilnya menyusun ulang dirinya sendiri. Jarum yang berputar tanpa sebab di dermaga. Cara benda itu selalu menghangat di telapaknya seakan hidup. Cerita-cerita ayahnya tentang langit ungu dan ikan sebesar rumah yang dulu ia kira hanya dongeng untuk menidurkannya.
"Ayah saya tahu jalan ke Karang Bintang," bisik Yuda. "Sepanjang waktu."
"Ia lebih dari tahu, Nak. Ia menjaganya." Surya mencondongkan tubuh, suaranya menurun. "Ada seorang lelaki—seorang yang berkuasa, yang haus akan Jantung Bintang seperti orang sekarat haus air—yang menemukan jejak penjaga. Ia memburu mereka satu per satu. Membakar kampung, menenggelamkan kapal, menyiksa siapa pun yang mungkin tahu. Ayahmu adalah salah satu dari sedikit yang tersisa yang membawa kunci sejati. Dan ketika lelaki itu mendekat, ayahmu melarikan diri. Ia menyembunyikan kompas, ia menyembunyikan dirinya di sebuah pelabuhan kecil di timur laut yang tidak ada artinya di peta siapa pun." Surya menatap Yuda. "Tanjung Garam. Ia bersembunyi dengan menjadi tidak ada apa-apanya. Seorang pelaut biasa dengan seorang anak laki-laki dan sebuah gudang ikan tempat ia bekerja paruh waktu."
Cangkir di tangan Yuda bergetar. "Lalu badai itu," katanya. "Yang mengambilnya."
Surya diam lama. Lentera di kabin berkedip. "Aku tidak tahu pasti, Nak. Aku tidak akan berbohong padamu dengan jawaban yang bagus. Mungkin itu badai. Mungkin bukan." Ia meletakkan tangannya di atas tangan Yuda yang gemetar, sebuah sentuhan yang kasar dan canggung dan sungguh-sungguh. "Tapi yang kutahu pasti adalah ini: ia mengambil kembali kompas itu dariku karena ia akan pulang padamu. Ia menyimpannya untukmu. Dan dengan napas terakhirnya—apa pun bentuk napas terakhir itu—ia memastikan kau memilikinya. Darah yang sama mengalir di tanganmu seperti yang mengalir di tangannya, Yuda. Kau bukan tikus comberan yang menyelinap di peti. Kau anak penjaga. Kompas itu menemukan jalan pulang ke darah yang berhak atasnya."
Yuda menundukkan kepala. Air mata jatuh ke punggung tangannya yang penuh kapalan, dan ia membiarkannya. Selama ini ia mengira ia datang ke laut untuk melarikan diri dari pelabuhan yang menyesakkan, untuk mengejar mimpi tentang garis cakrawala. Kini ia mengerti bahwa laut telah memanggilnya pulang sejak awal. Bahwa setiap putaran liar jarum kompas itu adalah ayahnya, dari kedalaman yang tak berkuburan, menunjuk jalan.
"Saudara saya," kata Yuda akhirnya, mengangkat wajahnya. "Maksud saya—apakah ada penjaga lain? Yang masih hidup?"
"Mungkin segelintir. Tersembunyi seperti ayahmu." Surya menggulung kembali kulit beraksara itu. "Tapi ada satu hal lagi yang harus kau dengar, dan ini yang paling berat. Lelaki yang memburu ayahmu, yang mengkhianatiku, yang mendanai setiap pemburu harta yang mengejar kita sejak kita keluar dari gerbang—" Sang kapten berhenti, rahangnya mengeras. "Aku mengenalnya, Yuda. Dulu sekali, aku menghormatinya. Dan aku belum siap mengucapkan namanya. Tapi ia tahu kau ada. Dan begitu ia tahu kompasnya menyala di tanganmu—" Surya menatap mata Yuda, gelap dan tanpa dasar. "—seluruh tujuh samudra tidak akan cukup luas untuk menyembunyikanmu."
Di luar, angin berganti arah, dan layar hitam Naga Senja menegang seperti otot yang bersiap.
Aksara