Kebenaran itu datang dari tawanan yang paling tak mereka duga.
Lelaki kelabu yang mengkhianati mereka — yang kini, karena belas Surya, perlahan berbalik setia — membawa lebih dari sekadar rahasia armada pengintai. Dalam pertemuannya dengan agen kerajaan, ia telah mendengar potongan-potongan rencana laksamana, dan kini, dengan keluarganya yang Surya janjikan untuk diselamatkan, ia menumpahkan semua yang ia tahu.
Mereka berkumpul di kabin Surya — sang kapten, Yuda, Bos Boru, Larasati, dan kapten Hiu Karat — mengelilingi peta lama dengan lentera minyak berkedip di tengahnya. Lelaki kelabu itu bicara dengan suara gemetar, dan setiap kata yang ia ucapkan membuat udara di kabin terasa makin dingin.
"Laksamana tak ingin menunggu," kata lelaki itu. "Ia tahu kalian berkumpul, tahu kalian akan datang untuknya. Maka ia berencana mendahului. Ia akan membawa seluruh armada utamanya ke Laut Terkutuk. Ia memiliki kepingan kunci yang dirampas dari kalian. Dan ia berniat... membuka Gerbang. Dengan paksa."
Larasati, yang selama ini diam di sudut, tiba-tiba bergerak maju, garis-garis cahayanya berkedip cepat dengan ngeri. "Dengan paksa?" suaranya naik. "Kepingan kunci itu hanya separuh. Tak lengkap. Membuka Gerbang dengan kunci yang tak utuh, tanpa darah penjaga, tanpa keselarasan—" ia menggeleng, ngeri, "—itu seperti membongkar bendungan dengan dinamit alih-alih membuka pintunya. Gerbang itu menahan laut yang mustahil di baliknya. Kedalaman tak terbayangkan. Jika dipaksa terbuka tanpa keseimbangan, ia takkan membuka dengan tenang. Ia akan robek."
Yuda merasa darahnya membeku. "Apa artinya itu?"
Larasati menatapnya, dan dalam mata sedalam kolam itu ada ketakutan purba. "Artinya, anak Pembawa Garis, bahwa di balik Gerbang itu bukan hanya kota Karang Bintang dan Jantung Bintang. Di baliknya ada lautan dari dunia lain, lautan yang Karang Bintang sendiri segel dan tahan selama ribuan tahun. Jika Gerbang robek, laut itu akan tumpah ke samudra kita. Pasang yang tak pernah surut. Ombak setinggi gunung. Tujuh samudra akan ditelan, satu demi satu, pelabuhan demi pelabuhan, hingga tak ada lagi daratan yang kering di seluruh dunia."
Hening yang mengerikan jatuh di kabin. Yuda mendengar deru ombak di lambung kapal, dan untuk pertama kalinya suara laut yang biasa menenangkannya terdengar seperti ancaman.
"Laksamana tahu ini?" tanya Surya, suaranya tajam.
Lelaki kelabu menggeleng. "Aku tak tahu. Mungkin ia tak peduli. Mungkin ia yakin bisa merebut Jantung dan menguasai laut sebelum laut menelannya. Mereka bilang... mereka bilang ia sudah gila oleh ambisi. Dua belas tahun ia memburu ini. Ia kehilangan pangkat, kehormatan, segalanya, ketika kalian — ketika Kapten Surya — lolos dengan kompas. Ia tak lagi melihat batas."
Yuda menatap Surya. Wajah sang kapten kelu, dan dalam mata gelapnya Yuda melihat dua belas tahun beban — bukan kebanggaan seorang pemburu harta, melainkan rasa bersalah seorang manusia yang luka lamanya kini mengancam menenggelamkan dunia.
"Maka ini bukan lagi soal balas dendam," kata Surya akhirnya, suaranya nyaris berbisik. "Bukan soal harta. Bukan bahkan soal kebebasan para bajak." Ia menegakkan diri. "Jika laksamana membuka Gerbang dengan paksa, ia takkan menguasai laut. Ia akan membunuhnya. Dan kita semua bersamanya."
Kapten Hiu Karat mengusap wajahnya. "Berapa lama?" tanyanya pada lelaki kelabu. "Berapa lama sampai armadanya bergerak ke Laut Terkutuk?"
"Mereka sudah berlayar," bisik lelaki itu. "Tiga hari lalu."
Kabin itu meledak menjadi gerak. Yuda merasakan jantungnya berdebar. Tiga hari. Laksamana sudah lebih dulu menuju Laut Terkutuk dengan kepingan kunci, menuju Gerbang yang akan ia robek paksa. Hitung mundur telah dimulai, dan mereka tertinggal.
"Tiga hari," gumam Bos Boru, kepalan tangannya yang sebesar palu menumbuk meja. "Kita takkan pernah menyusulnya lewat jalur biasa. Selat aman, perairan dangkal yang kita pakai untuk menghindar dari pemburu — semua itu memutar jauh. Untuk mengejarnya, kita harus melintas lurus. Lewat perairan terbuka. Lewat tempat-tempat yang selama ini kita hindari karena akan membuat kita terlihat."
"Maka kita akan terlihat," kata Surya datar. "Dan kita akan melepaskan setiap perlindungan yang selama ini menjaga kita tetap hidup." Ia menatap berkeliling. "Tak ada lagi bersembunyi. Tak ada lagi jalur memutar yang aman. Untuk menyusul laksamana, kita pertaruhkan segalanya — dan itu termasuk hal-hal yang takkan mudah direlakan."
Yuda mendengar nada itu dan tahu sang kapten sedang memikirkan harga yang lebih dalam daripada sekadar rute. Tapi malam ini bukan waktunya membahasnya. Malam ini hanya ada satu arah.
Surya membentangkan peta dan menancapkan pisaunya di satu titik di selatan — Laut Terkutuk, kuburan samudra, tempat kabut dan hantu pelaut dan Gerbang batu raksasa menunggu. "Kumpulkan armada," perintahnya, dan suaranya kembali menjadi badai yang telah selesai menahan napas. "Setiap kapal, setiap meriam, setiap tangan yang bisa memegang pedang. Kita berlayar ke Laut Terkutuk. Kita kejar laksamana sebelum ia merobek dunia."
Ketika para kapten berhamburan keluar untuk menyiapkan armada, Yuda berdiri sejenak di geladak, kompas ayahnya di tangannya. Ia membukanya dan, dengan hormat, dengan lembut, ia bertanya. Jarum kuningan itu berputar anggun, lalu berhenti — menunjuk lurus ke selatan, ke jantung Laut Terkutuk, dengan kerlip biru-keemasan yang mantap.
Ke tempat semua ini dimulai. Ke tempat ayahnya pernah berlayar membawa kunci ini melarikan diri. Dan ke tempat, Yuda kini tahu dengan pasti, semua ini harus diakhiri.
"Aku datang," bisik Yuda kepada angin selatan, dan layar hitam Naga Senja terkembang penuh di atas kepalanya, menangkap angin perang yang pertama. "Untuk dunia. Untukmu, Ayah."
Aksara