Aksara terakhir masih berpendar di permukaan kompas ketika Kapten Surya berlutut di hadapan Yuda, dan untuk sesaat Yuda mengira sang kapten terkena pecahan meriam.
Tetapi tidak ada luka. Hanya wajah yang selama dua belas tahun ditempa keras seperti karang, kini retak terbuka di bawah cahaya biru keemasan yang mengalir dari telapak tangan Yuda. Di belakang mereka, geladak Naga Senja bergetar oleh dentum perang yang jauh; di depan mereka, mulut Gerbang menganga, memuntahkan kabut bercahaya ke laut yang mendidih. Tetapi di petak kecil anjungan itu, dunia seakan menahan napas.
"Kapten," kata Yuda. "Berdiri. Bukan tempatnya Kapten berlutut di depan saya."
"Justru itu satu-satunya tempat yang pantas," kata Surya. Suaranya pelan, nyaris hilang di antara raung samudra. "Selama dua belas tahun aku mencari benda di tanganmu itu, Nak. Kukira aku mencari harta. Ternyata aku mencari pengampunan."
Yuda menutup penutup kompas. Cahaya meredup, tetapi denyut hangat di logam itu tak pernah benar-benar padam — ia telah belajar mengenali denyut itu seperti mengenali detak jantungnya sendiri.
"Ayahmu," kata Surya, "menyelamatkan aku ketika seluruh dunia ingin aku tenggelam. Dua belas tahun lalu, di malam aku dicap pengkhianat dan dibuang ke laut oleh orang yang dulu kupanggil komandan, perahuku pecah di karang. Aku sekarat. Dan dari kabut datang sebuah sampan kecil, didayung seorang pelaut bermata seperti matamu." Sang kapten menelan ludah. "Ia menarikku naik. Ia membagi air terakhirnya. Dan sebelum kami berpisah, ia menyerahkan kompas itu padaku. 'Simpan,' katanya. 'Sampai ada yang berhak.' Aku tak mengerti. Aku terlalu sibuk membenci dunia untuk mengerti."
Tangan Surya terkepal di atas lututnya yang berlutut. "Aku kehilangan kompas itu di pelabuhan, malam berikutnya. Dicuri, kataku pada diriku. Padahal aku yang mabuk dan teledor. Aku menghabiskan dua belas tahun memburunya kembali, mengarungi tujuh samudra, mengorbankan apa pun — karena kukira benda itu kunci untuk membalas. Untuk menghancurkan orang yang menghancurkanku."
Yuda merasa tenggorokannya menyempit. Ia teringat ayahnya yang samar, bayangan punggung lebar di dermaga, suara yang menyebut garis cakrawala sebagai pintu. "Lalu kompas itu sampai ke tangan saya," katanya.
"Lewat tangan ayahmu, yang membawanya pulang ke Tanjung Garam untukmu sebelum laut memanggilnya," kata Surya. Ia mengangkat wajah. Mata gelap itu basah, dan Yuda belum pernah melihat sesuatu yang lebih asing di wajah kaptennya selain air mata. "Aku tahu siapa kau sejak malam di Laut Terkutuk, Nak. Saat aku melihat kompas itu di tanganmu. Dan aku diam. Aku biarkan kau memanjat tiang, memikul beban yang bukan milikmu, karena selama kau memegang kompas itu, aku semakin dekat dengan dendamku."
Geladak terguncang. Sebuah meriam jauh menghantam laut, dan air bercahaya menyembur tinggi. Bos Boru meraung dari kemudi — sesuatu tentang armada dalang yang menutup celah. Tetapi Yuda tidak bergerak.
"Kenapa Kapten mengatakan ini sekarang?" tanyanya. "Saat kita di mulut Gerbang. Saat Kapten butuh saya memegang kompas ini lebih dari kapan pun."
"Karena aksara di kompas itu baru saja mengatakan kebenaran yang aku takuti," kata Surya. Ia berdiri, akhirnya, perlahan, seperti orang yang melepaskan beban dari punggungnya. "Hanya darah penjaga yang bisa memakai Jantung Bintang tanpa membakar dirinya. Hanya kau, Yuda. Kalau kupaksa kompas itu untuk balas dendamku, aku tak membakar diriku sendiri. Aku membakarmu. Anak dari orang yang menyelamatkan nyawaku."
Sang kapten meletakkan kedua tangan di bahu Yuda. Tangan yang biasa keras dan memerintah itu kini gemetar.
"Aku berjanji pada ayahmu untuk menjaga kompas ini sampai ada yang berhak. Aku gagal selama dua belas tahun. Hari ini aku tidak akan gagal lagi." Suaranya mengeras, kembali menjadi suara yang pernah memerintah perang dari atas anjungan. "Aku tidak akan memakaimu sebagai kunci, Nak. Aku akan melindungimu sebagai anak. Bahkan kalau itu berarti aku tak pernah membalas, bahkan kalau itu berarti aku mati dengan luka lama yang terbuka. Kau dengar aku?"
Yuda merasa ada sesuatu yang panas naik dari dadanya ke matanya. Selama ini ia mencari ayah dalam suara hantu di kabut, dalam wajah samar di dermaga. Ia tidak pernah menyangka akan menemukan potongannya di sini, di tangan seorang bajak laut yang berlutut di geladak yang berperang.
"Kapten salah," katanya, suaranya bergetar tapi tegak. "Kompas ini memang milik saya. Tapi yang memilih memakainya, atau tidak, juga saya. Bukan Kapten. Ayah saya tidak menitipkannya supaya saya dijaga seperti barang pecah belah. Ia menitipkannya supaya saya memilih." Ia menggenggam tangan Surya di bahunya. "Dan saya memilih masuk. Bersama Kapten. Seperti janji kita di Laut Terkutuk. Masuk bersama, keluar bersama."
Untuk sesaat lama, sang kapten menatapnya. Lalu sesuatu di wajah Surya mengeras — bukan menjadi karang lagi, melainkan menjadi baja, sesuatu yang ditempa, bukan sekadar bertahan. Ia menarik Yuda ke dalam pelukan singkat dan kasar, lalu melepaskannya dan membalik menghadap Gerbang.
"BOS BORU!" raungnya, dan suaranya kembali menggelegar di atas badai. "Kumpulkan Kembar. Kita masuk ke jantung Gerbang. Sisanya tahan armada anjing itu sampai kita kembali!"
Yuda mengangkat kompas. Jarumnya berputar sekali, lalu menunjuk mantap ke dalam cahaya yang menelan, ke tempat di mana, ia tahu sekarang, ayahnya pernah berdiri.
Aksara