Kota itu sekarat untuk kedua kalinya, dan kali ini Yuda berdiri di jantungnya.
Pilar cahaya bergolak di hadapannya, melepaskan kuasa yang tak lagi terkunci. Setiap denyutnya mengirim getaran ke seluruh Karang Bintang; menara-menara yang dulu hidup kini runtuh ke dalam dirinya sendiri, dan langit-air di atas kepala mereka pecah-pecah seperti kaca yang ditekan dari segala arah. Suara kota itu mati—deru aneh yang selama ini menyertai mereka di dalam Gerbang, seperti napas raksasa yang tertidur, kini berubah menjadi rintihan retakan dan gemuruh batu yang patah. Gerbang yang dipaksa terbuka oleh laksamana telah merobek tatanan tempat ini, dan tanpa penjaga, tanpa kunci, seluruh dunia di balik Gerbang akan runtuh dan menyeret tujuh samudra bersamanya.
Air mulai masuk. Bukan air bercahaya kota yang lembut, melainkan air laut yang sesungguhnya—dingin, hitam, lapar—merembes dari setiap celah di langit-langit, jatuh dalam tirai-tirai yang semakin lebar. Yuda merasakannya di kulitnya, sedingin tangan mayat, dan ia tahu mereka tak punya banyak waktu sebelum tempat ini menjadi makam.
"Yuda!" Bos Boru tidak ada untuk meneriakkan namanya. Suara itu datang dari Surya, yang berlari ke sisinya, mencengkeram bahunya. "Kita harus pergi. Kota ini akan hancur. Kita masih bisa mencapai kapal—"
"Tidak." Yuda menggeleng. Ia menatap kompas di tangannya, lalu menatap pilar. Dan akhirnya, setelah seluruh perjalanan ini, ia mengerti seluruh kebenaran yang dibuka bertahap padanya. Kompas adalah kunci. Ia bukan kunci untuk membuka harta. Ia kunci untuk mengembalikan harta ke tempatnya, untuk mengunci kembali apa yang dibuka, untuk menyegel Gerbang dari dalam. "Ayah saya bukan pelaut biasa. Ia penjaga. Dan ia melarikan kunci ini agar tidak ada yang bisa menyalahgunakan Jantung. Bukan untuk mencurinya—untuk menjaganya."
Surya menatapnya, dan di mata sang kapten ada pemahaman yang menyakitkan. "Kalau kau menyatukan kompas dengan Jantung—"
"Aku bisa menstabilkannya. Mengunci Gerbang. Menyegelnya dari dalam." Yuda menelan ludah. "Cuma orang dari darah penjaga yang bisa memakai kompas tanpa terbakar. Itu aku, Surya. Cuma aku."
"Itu akan membunuhmu." Suara Surya pecah, persis seperti ketika ia menatap harta di mulut pusaran dulu. "Aku berjanji pada ayahmu akan menjagamu. Bukan menyerahkanmu pada cahaya itu."
"Ayah saya menjaga kunci ini dengan nyawanya," kata Yuda. Air dingin sudah setinggi mata kakinya kini, naik perlahan, dan ia harus berteriak di atas deru runtuhan. "Ia tidak melarikannya supaya disimpan di laci. Ia melarikannya untuk hari seperti ini. Saya anaknya, Surya. Darah yang sama. Tugas yang sama." Ia memaksa senyum, walau hatinya berdebar. "Kapten yang mengajari saya bahwa keberanian itu memilih, bukan mengikuti. Sekarang saya memilih."
Sebuah menara runtuh di kejauhan, dan gelombang air bercahaya menyapu masuk ke ruang itu. Anin dan Anik tiba, basah dan terengah, menyeret seorang penjaga Karang Bintang yang sekarat di antara mereka—sosok manusia-air yang tubuhnya mulai memudar menjadi buih.
"Yang dijanjikan," bisik penjaga itu, mata cahayanya tertuju pada Yuda. "Kau merasakannya, bukan? Jantung memanggilmu. Bukan untuk dikuasai. Untuk dijaga." Tubuhnya bergetar, semakin transparan. "Dekati ia tanpa serakah, dan ia tidak akan menelanmu. Itu hukum yang dilanggar laksamana. Itu hukum yang dipegang ayahmu."
Yuda berlutut di samping penjaga itu. "Bagaimana caranya aku selamat?"
Penjaga itu tersenyum, sedih dan lembut. "Aku tidak menjanjikan kau selamat. Aku menjanjikan kau bisa memilih. Penjaga sejati selalu punya pilihan yang tak dimiliki perampok—untuk memberi, bukan mengambil." Lalu tubuhnya luruh menjadi buih cahaya, dan ia tiada.
Yuda berdiri. Tangannya gemetar, tetapi hatinya, anehnya, tenang. Ia teringat malam-malam di puncak tiang membaca bintang bersama Surya, sang kapten menunjuk rasi demi rasi dengan jari berkapalan, mengajarinya membaca langit seperti orang lain membaca buku. Ia teringat suara ayahnya yang nyata di lorong tenggelam, bukan tipuan Laut Terkutuk, melainkan jejak—pertanda bahwa lelaki yang hilang itu pernah berdiri di tempat yang sama, mengemban tugas yang sama. Ia teringat Bos Boru yang menahan reruntuhan dengan punggungnya agar mereka lewat, raksasa yang memilih keluarga sampai napas terakhirnya. Setiap orang yang ia cintai telah memilih memberi, bukan mengambil. Kini gilirannya, dan ia tidak akan mengkhianati mereka dengan ketakutan.
"Anin, Anik," kata Yuda, suaranya mantap. "Bawa Surya ke kapal."
"Yuda—" Anin mulai protes.
"Itu perintah." Dan untuk pertama kalinya, kata itu keluar dari mulut Yuda dengan berat seorang pemimpin, bukan tikus comberan. Si Kembar terdiam.
Surya merebut lengannya. "Aku tidak akan meninggalkanmu."
Yuda menatap kaptennya—mentornya, sosok yang nyaris menjadi ayah baginya. "Surya. Aku masuk bersama kalian. Tapi kali ini, aku yang membuka jalan keluar. Biarkan aku menjadi pintu itu. Untuk kalian semua." Ia menekan kompas ke dada Surya sejenak, lalu menariknya kembali. "Bawa Naga Senja keluar. Aku akan mengunci Gerbang di belakang kalian. Aku berjanji."
Air mata mengalir di wajah berbekas luka itu. Surya, yang ditakuti tujuh samudra, menangis. "Kau anak orang yang menyelamatkanku. Dan kini kau menyelamatkanku lagi."
Yuda tersenyum. "Itu yang dilakukan keluarga."
Anin dan Anik tak melepaskannya tanpa kata. Si Kembar memeluknya bergantian, cepat dan erat, dengan cara orang yang takut pelukan itu yang terakhir. "Kalau kau tidak keluar," kata Anik, suaranya gemetar, "kami akan menunggu di luar Gerbang sampai laut mengering."
"Aku akan keluar," kata Yuda, walau ia tak tahu apakah itu janji yang bisa ia tepati. "Kompas ini menunjuk ke rumah. Dan kalian rumahku."
Lalu ia berbalik, melangkah ke dalam pilar cahaya, dan mengangkat kompas ayahnya tinggi-tinggi. Air dingin sudah setinggi dada, tetapi ia tak lagi merasakannya. Cahaya biru-keemasan menyembur dari kompas, menyatu dengan Jantung Bintang, dan seluruh dunia meledak menjadi terang.