Mereka menurunkan Garda dan para pemberontak di sebuah pulau nelayan kecil, lalu Naga Senja membelokkan haluannya ke selatan. Ke arah yang ditunjuk peta darah. Ke Laut Terkutuk.
Yuda merasakan perubahan jauh sebelum mereka tiba. Udara menjadi berat dan dingin, dan angin—yang selama berpekan-pekan pelayaran ini menjadi sahabat mereka—tiba-tiba mati total. Layar Naga Senja terkulai lemas. Laut menjadi rata seperti kaca, hitam dan diam, tanpa satu pun riak. Tidak ada burung. Tidak ada ikan. Tidak ada suara, kecuali derit kayu kapal sendiri yang terdengar terlalu keras dalam kesunyian.
"Kita masuk," kata Kapten Surya pelan, suaranya teredam seakan ditelan udara itu sendiri.
Kabut mulai naik, tebal dan keputihan, menutup matahari hingga dunia menjadi remang abadi. Dari dalam kabut, bentuk-bentuk mulai muncul: bangkai kapal. Puluhan, mungkin ratusan, mengambang diam di air yang tak bergerak. Kapal dagang, kapal perang, kapal bajak, dari segala zaman, beberapa berusia ratusan tahun, kayunya menghitam dan layarnya compang-camping seperti kain kafan. Sebuah pemakaman samudra, seperti yang ditakuti Bos Boru.
Awak Naga Senja bekerja dalam diam, wajah mereka pucat. Bahkan si Kembar yang ceria tidak berbicara. Tarub menggenggam serulingnya tetapi tidak meniupnya, seakan takut suara apa pun akan membangunkan sesuatu.
"Bagaimana kita bergerak tanpa angin?" bisik Yuda pada Pak Lurus.
"Lihat air," jawab si juru masak, suaranya gemetar.
Yuda melihat. Dan ia merasakan dinginnya menjalar. Kapal bergerak—pelan, mantap—tetapi bukan karena angin atau dayung. Sesuatu di bawah air menarik mereka, arus yang tidak wajar, menyeret Naga Senja semakin dalam ke jantung perairan mati itu.
Lalu Yuda melihat mereka.
Di geladak-geladak bangkai kapal yang mereka lewati, ada sosok-sosok. Berdiri diam. Memandang. Bentuk manusia yang terbuat dari kabut dan bayangan, mata mereka berupa titik-titik cahaya pucat. Para pelaut yang tidak pernah pulang. Terjebak di sini, di antara dunia, untuk selamanya.
"Jangan menatap mata mereka," kata Kapten Surya tajam, berjalan di antara awaknya. "Jangan jawab jika kalian mendengar suara memanggil. Mereka akan memanggil dengan suara orang yang kalian cintai. Itu tipuan. Laut ini memakan kerinduan."
Dan benar saja, Yuda mulai mendengarnya. Di tepi pendengarannya, samar, sebuah suara. Suara yang membuat dadanya tercekat dan matanya panas. Suara ayahnya.
"Yuda... anakku... ke sini... aku menunggumu..."
Kaki Yuda bergerak menuju pagar kapal sebelum ia menyadarinya. Suara itu begitu nyata. Ayahnya. Ayahnya ada di sini. Mungkin selama ini ayahnya terdampar di tempat ini, menunggu, dan Yuda bisa—
"YUDA!" Tangan kuat Bos Boru mencengkeram bahunya, menariknya mundur. "Itu bukan ayahmu, Nak. Ayahmu sudah tenang. Yang itu hanya laut yang lapar."
Yuda gemetar, air mata mengalir di pipinya, tetapi ia mengangguk. Ia menggenggam kompas ayahnya erat-erat, dan anehnya, jarum kompas itu kini berputar liar, lalu menunjuk mantap ke depan, jauh ke dalam kabut, ke arah yang berbeda dari semua yang ditunjukkannya selama ini.
"Kapten," kata Yuda, suaranya parau. "Kompas saya. Kompas ayah saya. Ia menunjuk ke sana." Ia mengangkat kompas itu. "Bukan ke utara. Ke jantung kabut."
Kapten Surya menatap kompas itu, lalu menatap Yuda dengan ekspresi yang Yuda tidak pernah lihat sebelumnya: keterkejutan, dan sesuatu yang nyaris menyerupai pengakuan.
"Kompas itu," kata sang kapten pelan. "Dari mana kau mendapatkannya?"
"Dari ayah saya. Sebelum ia—"
Tetapi Yuda tidak pernah menyelesaikan kalimatnya. Karena saat itulah kabut di depan mereka terbelah, dan dari kedalaman air mati itu, sesuatu yang sangat besar mulai bangkit, menggetarkan seluruh samudra terkutuk.
Aksara