Ulasan Pertama yang Pedas

Ulasan satu bintang itu muncul di hari kesembilan belas. Vina menemukannya pagi-pagi, kopinya belum habis setengah. Judulnya: "APLIKASI SAMPAH, DATA SAYA HILANG." Isinya panjang dan marah. Pengguna bernama akun "budiman_77" menulis bahwa ia sudah mencatat pengeluaran sebulan penuh, lalu suatu pagi semua datanya hilang. "Saya percaya aplikasi ini, eh malah ngilangin kerja keras saya. Mending pakai buku tulis. Bintang satu pun kebanyakan." Yang membuat Vina perutnya turun bukan ulasan itu sendiri, tapi tombol kecil di bawahnya: "47 orang menganggap ini membantu." Dan ulasan itu naik ke puncak halaman, jadi hal pertama yang dilihat siapa pun yang membuka aplikasi mereka di toko. "Reno." Suara Vina tegang. "Kita ada masalah." Reno membaca ulasan itu, dan wajahnya menggelap. "Data dia hilang? Server kita enggak ngehapus data sejak insiden itu. Aku udah matiin script pembersih. Aku yakin." Mereka menggali selama satu jam. Dimas membantu menelusuri log. Akhirnya Reno menemukannya: pengguna itu mengganti ponsel dan tidak pernah membuat akun — datanya tersimpan hanya di perangkat lama, bukan di server. Saat ia memakai ponsel baru dan masuk lagi, aplikasi menampilkan halaman kosong karena memang tidak ada akun untuk memulihkan data. "Jadi bukan salah kita," kata Dimas lega. "Bukan," kata Reno. Lalu ia diam. "Tapi juga... iya." "Maksudnya?" tanya Vina. "Kita enggak pernah kasih tahu dia jelas-jelas kalau data cuma di hp, bukan di awan. Kita enggak maksa dia bikin akun. Kita anggap orang ngerti, padahal enggak." Reno menggosok lehernya. "Secara teknis bukan bug kita. Secara pengalaman pengguna, kita yang bikin dia bisa kehilangan data tanpa dia sadar." Pak Damar, yang ikut membaca, langsung panik mode aktif. "Hapus ulasannya! Kita lapor! Itu fitnah, datanya enggak hilang—" "Enggak bisa dihapus, Pak," kata Bagas. "Dan kalaupun bisa, itu bakal kelihatan kayak kita nutupin. Internet itu inget." Hening. Semua mata, lagi-lagi, berputar ke Vina. Entah sejak kapan ia jadi orang yang dipandang saat keputusan sulit datang. Mungkin sejak demo jujur ke Pak Sugianto dulu. Vina menatap ulasan marah itu lama. Ia teringat satu hal yang Pak Sugianto sukai darinya: kejujuran. Bukan jual mimpi. Bukan tutup-tutupi. "Kita balas," kata Vina. "Jujur. Minta maaf. Jelasin kenapa datanya hilang, dan akui bagian yang salahnya kita." "Tapi itu bukan salah kita—" mulai Pak Damar. "Sebagian iya, Pak. Kita bikin dia gampang kehilangan data tanpa peringatan. Itu salah kita." Vina sudah mulai mengetik. "Dan kalau kita balas dengan jujur, orang lain yang baca bakal lihat kita perusahaan yang ngaku salah, bukan yang ngeles." Balasannya ia tulis pelan-pelan, dibaca Reno dua kali sebelum dikirim. "Halo Pak Budiman. Kami minta maaf datanya hilang — itu pasti menyebalkan setelah mencatat sebulan penuh. Setelah kami cek, data Anda tersimpan di ponsel lama karena belum ada akun, jadi tidak ikut pindah. Ini bukan kesalahan Anda — ini kesalahan kami karena tidak mengingatkan untuk membuat akun agar data aman di mana saja. Minggu ini kami akan menambahkan pengingat itu supaya tidak terjadi lagi pada siapa pun. Terima kasih sudah marah ke kami; itu bikin aplikasi ini lebih baik. — Tim Juara App." Mereka mengirimnya. Lalu mereka menepati janji: dalam tiga hari, Dimas dan Reno menambahkan pengingat lembut yang muncul setelah pengguna mencatat beberapa kali — "Mau data aman walau ganti hp? Bikin akun, gratis." Sederhana. Tapi mengubah segalanya. Empat hari kemudian, terjadi hal yang tidak mereka duga. budiman_77 mengedit ulasannya. Bintangnya naik jadi empat. Judul baru: "TIM-NYA JUJUR, SAYA HARGAI." "Saya kira mereka bakal ngeles atau cuek seperti aplikasi lain. Ternyata diakuin terus dibenerin beneran. Sekarang saya udah bikin akun. Naikin jadi empat bintang karena responsnya beda dari yang lain." Vina membacanya keras-keras ke seluruh tim. Bagas bersiul. Dimas tepuk tangan. Pak Damar mengusap mata. "Lihat," kata Reno pelan, hanya untuk Vina. "Kamu bener. Jujur lebih kuat dari ngeles." "Aku ngumpulin data," balas Vina, mencuri catchphrase-nya, "dan datanya bilang jujur itu menang." Reno tertawa — tawa yang tulus, dari dalam — dan untuk sesaat Vina lupa soal ulasan, soal sepuluh ribu pengguna, soal segalanya, kecuali bahwa ia suka membuat orang ini tertawa.