Seminggu setelah euforia menolak Pak Wibowo, kantor kembali ke ritme normal—atau yang mereka kira normal. Sampai suatu sore Sari tidak masuk.
Lalu sore berikutnya. Lalu sore ketiga, ia datang tapi matanya bengkak, dandanannya terburu-buru, dan ia menjatuhkan dua gelas dalam satu jam.
Vina menemukannya di pojok dekat printer, menelepon dengan suara ditekan rendah. "Iya, Bu... iya, nanti malam saya jemput... maaf, Bu, kerjaan lagi banyak..." Sari menutup telepon, lalu menyeka mata cepat-cepat sebelum berbalik.
"Sari," kata Vina pelan. "Kamu nggak apa-apa?"
"Nggak apa-apa, Mbak." Sari memaksakan senyum. "Cuma... anak saya. Demam tiga hari ini. Saya titip ke tetangga karena saya harus ngerjain desain Jago Premium yang dikejar deadline. Tapi tadi dia nangis di telepon nanyain kapan saya pulang." Suaranya pecah di kalimat terakhir.
Vina menariknya duduk. Reno, yang menangkap situasi, diam-diam memanggil Pak Damar dengan isyarat mata.
"Saya capek, Mbak," kata Sari, akhirnya membiarkan air matanya jatuh. "Saya mau kerja. Saya butuh kerja. Tapi tiap saya lembur, anak saya yang bayar. Tiap saya pulang cepet buat anak saya, saya ngerasa nyusahin tim. Saya kayak dirobek dua arah terus-terusan."
Ruangan jadi senyap. Bagas berhenti mengetik. Dimas menunduk, tak tahu harus bagaimana.
Pak Damar mendekat, berlutut di depan kursi Sari supaya sejajar matanya. "Sari. Kamu inget malam terpanjang itu? Pas server kita ilang? Kamu datang pakai daster, anakmu lagi tidur kamu titip. Aku nggak pernah lupa itu. Kamu ngorbanin banyak buat tim ini."
Sari mengangguk, terisak.
"Dan aku nggak akan biarin pengorbanan itu jadi satu arah." Pak Damar berdiri, menatap seluruh tim. "Mulai sekarang, kita atur ulang. Sari, jam kerjamu fleksibel. Kalau anakmu sakit, kamu di rumah. Desain bisa nyusul. Aplikasi nggak akan mati cuma karena Jago Premium telat tiga hari."
"Tapi deadline—" Sari memprotes lemah.
"Deadline aku yang urus," kata Reno. "Aku bisa geser timeline backend biar nggak nabrak kerjaan kamu. Itu gampang, Sari. Yang nggak gampang itu nyari desainer sebagus kamu yang juga ibu yang baik. Kita nggak mau kehilangan dua-duanya."
Vina menambahkan, "Dan kalau kamu butuh kerja dari rumah pas nemenin anakmu, kirim aja desainnya online. Aku yang review. Nggak usah maksain ke kantor."
Sari menatap mereka satu per satu, tak percaya. "Kalian... beneran nggak apa-apa?"
"Sari," Bagas akhirnya bicara, nyengir, "kamu tahu nggak, anakmu itu pengguna setia aplikasi kita. Dia nyatet jajan tiap hari. Dia testimoni terbaik kita. Masa kita biarin ibunya stres? Itu mah namanya makan tuan."
Tawa pecah, mencairkan tegang. Sari ikut tertawa di sela air matanya.
Sari menyeka matanya, lalu tertawa kecil di sela isakan. "Saya kira saya harus milih. Kerja atau anak. Nggak kepikiran ternyata bisa dua-duanya, asal timnya ngerti."
"Itu bukan kemurahan hati kok, Sari," kata Vina. "Itu logika. Desainer yang cukup tidur, cukup tenang, hasilnya pasti lebih bagus dari desainer yang kerja sambil khawatirin anaknya demam. Kita untung kamu sehat. Bener-bener untung."
Pak Damar mengangguk mantap. "Dan satu lagi. Mulai sekarang, kalau ada anggota tim yang kerja sambil mikirin keluarganya, itu bukan tanda dia nggak profesional. Itu tanda dia manusia. Aku dulu lupa itu. Aku perlakuin tim kayak mesin, dan mesinnya rusak satu-satu. Aku nggak mau ulangin."
Malam itu, untuk pertama kalinya dalam berminggu-minggu, Sari pulang jam lima sore. Tim melepasnya dengan lambaian. Sebelum keluar, ia berhenti di pintu.
"Makasih," katanya pelan. "Beneran. Saya pikir kerja di startup itu artinya harus ngorbanin segalanya. Ternyata nggak harus."
"Nggak harus," kata Pak Damar mantap. "Itu pelajaran yang aku baru ngerti sendiri."
Ketika Sari turun tangga berdecit menuju rumah, menuju anaknya, Vina menatap Reno. "Kita lupa, ya. Selama ini kita kira lembur sampai pagi itu tanda kita keren. Padahal kadang itu cuma tanda kita salah ngatur."
Reno mengangguk pelan. "Iya. Mungkin udah waktunya kita ubah itu."
Di papan tulis, di bawah coretan Pak Damar *dengerin tim. selalu.*, Vina menambahkan satu baris lagi: *kerja keras, tapi jangan sampai lupa pulang.*
Aksara