Senin pagi, Intan tidak sodor map biasa. Muka beku. 'Pak, dekan. Ruang rapat kecil. Sekarang. Bukan kelas. Bukan mahasiswa dulu. Surat masuk. Anonim. Saya tidak usut isi di koridor. Bapak kemeja. Pintu. Kerja.'
Abi rahang. Mini Cooper di parkiran tidak dia pikir. Elvia nol gerbang. Bunga. Seminar. Residual. Surat. Anonim. Fakultas. Bukan preman. Jas. Dosen. Titik.
Dia cuci muka di wastafel ruang dosen, air dingin, dasi rapat. Intan tutup pintu, bukan ikut rapat. Residual gathering hidup di koridor: satu mahasiswa lihat muka beku, bisik, tidak foto. Abi tidak klarifikasi. Klarifikasi sebelum dekan = novel. Edward WA belum. Om belum. Nara belum. Satu perang: fakultas. Rumah belakangan. Perusahaan belakangan. Cello tidak masuk surat. Syukur aneh. Takut tetap. Utuh. Seinci. Langkah ke ruang rapat kecil, bukan ke parkiran, bukan ke rumah. Dua. Sah.
Ruang rapat kecil, AC terlalu dingin, dekan, wakil, satu orang komisi etik yang belum resmi mega. Print di meja: email tanpa nama, lampiran foto blur Mini Cooper parkiran, caption *dosen × mahasiswa × rumah × 20 juta × ART katanya*. Alamat kos Kuningan disebut kira-kira. Seminar hasil disebut. Terima kasih publik disebut. Rumah duda disebut. Tidak ada tanda tangan. Tidak ada kop Elvia. Lapar yang pintar.
Dekan: 'Pak Abimana. Ini belum vonis. Ini pertanyaan. Hubungan Bapak dengan mahasiswi Laura Varisha Aruna. Bimbingan. Rumah. Transfer. Mobil. Gathering. Saya minta kalimat pendek. Jangan novel. Jangan marah ke meja. Komisi akan unduh. Sebagian rekan tidak percaya gosip. Sebagian lapar. Saya jaga fakultas. Bapak jaga jas. Oke?'
Abi duduk, tidak gebrak. Dingin. Profesional. 'Laura Varisha Aruna mahasiswa bimbingan 2 saya. Seminar hasil Kamis lalu, lolos seinci, dewan. Dia juga karyawan rumah saya, ART, kontrak gaji tujuh juta per bulan, transfer gaji awal dua puluh juta sudah, bukan mahar, bukan suap sidang. Mini Cooper: antar parkiran lama, residual, salah, tidak diulang. Rumah: kerja, jadwal, bukan ranjang. Gathering: absen wajib, jarak, bukan duduk dekat. Elvia mantan istri, fitnah simpanan, akses sudah mati. Saya dosen. Saya majikan. Dua. Konflik kepentingan ada. Saya tidak bohong. Saya tidak cium. Saya tidak pacaran. Titik.'
Hening. Wakil catat. Orang etik angguk seinci, belum vonis. Dekan: 'Mahasiswi akan dipanggil terpisah. Jangan omong di koridor. Jangan WA isi surat. Intan jaga pintu. Kelas Bapak hari ini Intan cover. Pulang setelah ini, bukan ke rumah dulu kalau mahasiswi di sana. Residual. Paham?'
'Paham. Fakultas. Bukan preman. Kerja. Titik.'
Laura di koridor, kemeja, map revisi, belum tahu surat. Intan tarik ke tangga samping, bukan aula. 'Mbak. Dekan. Terpisah. Jangan panik di muka. Jangan novel. Jangan sebut ranjang. Kerja. Skripsi. Dua. Saya potong sudut. Bukan HRD penuh. Surat anonim. Foto lama. Rumah. Orang lapar. Sebagian tidak percaya. Bapak sudah omong. Kamu jangan bohong, jangan mega. Punggung. Air. Siap?'
Tangan Laura dingin. Bunga Elvia. Ancam dekan. Sekarang dekan. Bukan telepon — surat. Anonim. Jantung. 'Siap, Bu. Kerja. Skripsi. Bukan ranjang. Hormat.'
Ruang yang sama, beda jam, Abi sudah keluar pintu lain. Dekan tidak kasar. Langsung. 'Saudari Laura. Email anonim. Dosen pembimbing. Rumah. Uang. Mobil. Seminar. Saya minta benar. Bukan yang enak. Kerja di rumah Pak Abimana?'
'Ya, Bu. ART. Gaji tujuh juta. Transfer awal dua puluh juta, gaji, bukan mahar. Skripsi. Bimbingan. Seminar hasil lolos seinci. Bukan simpanan. Bukan ranjang. Parkiran Mini Cooper lama, saya minta turun gerbang, residual. Gathering jarak. Elvia mantan, fitnah, bunga ke kos, ancam fakultas. Saya foto kartu. Jejak. Saya tidak balas. Saya tidak story. Kalau fakultas tanya, saya tidak berbohong. Kerja dan skripsi. Dua. Hormat.'
Dekan diam. Wakil catat. Sebagian muka di meja tidak percaya simpanan — terlalu kaku, terlalu *Pak*, terlalu map. Sebagian lapar tetap lapar. Dekan: 'Jangan omong koridor. Jangan klarifikasi grup. Komisi. Pindah pembimbing mungkin. Bukan DO hari ini. Jangan kabur. Revisi catatan seminar tetap. Oke?'
'Oke, Bu. Tidak kabur. Revisi. Hormat. Siap.'
Tangga samping. Ojek. Bukan parkiran. HP Rani: `Dekan. Surat anonim. Rumah. Dosen. Gue tidak bohong. Kerja skripsi.` `Sip. Jangan story. Gue jaga mulut. Lo utuh. Jangan resign mega. Jangan DO panik. Omong ke gue dulu.` Pagar. Kos belum. Rumah Abi? Dekan bilang jangan ke rumah dulu. Laura ke warnet, print revisi, duduk, tangan gemetar, nasi tidak. Chat *Pak Abi Duren*: `Dekan. Saya tidak bohong. Kerja. Skripsi. Tidak ranjang.` `Oke. Jangan koridor. Jangan rumah dulu. Komisi. Jam. Kunci. Rani.` Pelit. Pagar. Dosen. Bukan preman. Surat tanpa nama. Ruangan beku. Sebagian tidak percaya. Cukup untuk takut. Cukup untuk tetap *Pak*. Sah. Berat. Benar. Titik.
Malam kos, gerendel, ibu kos tidak usut muka. Rani nasi. Laura tulis: *surat anonim. dekan. tidak bohong. kerja skripsi. bukan ranjang. komisi. masih Pak.* Insomnia, membawa meja rapat, bukan Cello dulu. Elvia lapar mungkin. Tidak ada bukti nama di email. Jejak bunga di folder. Dua. Jangan campur jadi preman. Kerja. Skripsi. Dua. Utuh. Kering. Hormat. Takut. Sah. Alarm. Kemeja. Taksi. Bel? Belum. Dekan. Jarak. Titik. Cukup. Jangan biasa. Jangan novel. Sah. Nasi tiga gigitan. Teh. Sprei. Folder HP: SMS Cello, kartu Elvia, sekarang screenshot dekan di kepala tanpa foto. Tiga. Rani jaga mulut. Intan sudut. Abi pelit. Pagar. Pagi revisi. Bukan klarifikasi grup. Bukan story lolos. Bukan Cooper. Tangga samping. Map. Hormat. Kerja. Skripsi. Dua. Titik.
Aksara