Mutasi, Jangan Buang Gelar

Kamis komisi, ruang beku lagi, print surat, print pernyataan Abi, print pernyataan Laura, jejak kartu Elvia tidak dibaca mega — dekan simpan, bukan sidang Elvia. Konflik kepentingan. Mutasi bimbingan. Abi tidak menolak. Pak Wibowo angguk, Bu Rahma terima file, ketus ramah, bukan iba. 'Saya pegang. Revisi catatan. Sidang jadwal baru. Jangan hilang sebulan. Jangan novel. Akademik. Oke?' Laura: 'Oke, Bu. Tidak hilang. Hormat. Siap.' Abi di kursi, dasi, tidak menoleh seperti dapur. 'Saya setuju mutasi. Konflik. Dosen. Majikan. Dua. Mahasiswa tetap lulus lewat naskah, bukan lewat rumah. Titik.' Dekan: 'Bagus. Bukan DO. Bukan pecat dosen hari ini. Residual jaga. Koridor: Saudara Laura, Pak Abimana, jarak. Rumah urusan perdata, bukan urusan dewan, asal tidak jadi bahan baru. Intan potong sudut. Oke?' Dua angguk. Sah. Berat. Dingin yang bekerja. Keluar, koridor. Abi tidak berhenti. Laura tidak nunggu. Tangga samping. Ojek. Panik baru naik di helm: pembimbing 2 hilang. File. Sidang. Semester 14. Hampir DO. ART di rumah orang yang bukan pembimbing. Gaji. Kos. Dua kuasa putus satu, yang satu terasa salah. Dia hampir ketik resign ke Abi. Hampir ketik *saya berhenti kuliah*. Dua hampir. Panik. Bukan format. Sah. Takut. Utuh seinci. Ojek belok Kuningan, angin, map di dada. Bu Rahma nama baru di kepala, belum muka. Pak Wibowo muka lama, ramah, bukan Abi. Dewan nanti tanpa jas yang dia kenal di dapur. Lolos seminar seinci bisa mati di sidang kalau dia kabur. Nara belum di gerbang. Rani belum. Hanya helm dan draft resign yang belum dikirim. Semester 14 tidak nunggu luka, Abi pernah bilang. Luka boleh. Gelar jangan. Kalimat itu belum punya mulut Nara. Masih di tulang. Taksi tidak. Ojek. Kos. Gerendel. Lantai. HP. Panik. Sah. Kos. Rani belum. Laura duduk lantai, HP, draft resign ART, draft DO sendiri. Hapus. Ketik. Hapus. Nara bel gerbang kos — ibu kos kaget, cewek tua rapi, bukan Elvia glamour. 'Laura. Mama Nara. Tidak naik kalau kamu tidak izinkan. Mama omong di pos. Cepat. Jangan buang gelar.' Panik itu bukan format tabel. Panik itu napas pendek, kemeja basah punggung, sidang yang tiba-tiba jauh. Pembimbing 2 hilang. Meja makan hilang. Coretan ketus hilang. Tinggal Bu Rahma asing dan semester 14. Laura hampir percaya surat: kamu simpanan, kamu DO, kamu buang. Nara di gerbang memotong itu lebih cepat daripada Rani. Ibu kos buka pos, hormat, tidak usut mama majikan. Residual bunga Elvia masih di sampah basah kemarin; hari ini tamu lain, rapi, bukan glamour. Dua cewek, dua niat. Laura turun tangga, tangan gemetar, hormat, bukan kabur. Gelar. Nara. Pos. Sah. Laura turun, gerendel, hormat, muka pecah. Nara tidak peluk. Jarak. Pos gerbang. Ibu kos jaga seinci, lalu mundur. 'Nak, Mama dengar mutasi. Abi kaku. Fakultas. Surat. Mama tidak urus dekan. Mama urus kamu. Jangan buang gelar karena anak saya kaku. Jangan resign kerja mega hari ini. Jangan DO panik. Tangan kamu sudah masak untuk papa. Kepala kamu sudah lolos seminar. Dua. Gelar itu milik kamu, bukan milik Abi, bukan milik Elvia. Kalau kamu buang, Elvia menang, surat menang, om menang. Mama belum undang tamu. Mama undang kamu jangan bodoh. Paham?' Laura air, ditahan, lalu tidak tertahan seinci. Bukan peluk mama majikan. Pos gerbang. Hormat basah. 'Paham, Bu. Gelar. Tidak buang. Tidak DO. ART… saya takut. Dua kuasa. Mutasi. Saya hampir resign. Hampir. Siap. Hormat. Terima kasih.' Nara sodor tisu dari tas, bukan usap pipi. Sama seperti Abi, beda orang. 'Tisu. Bukan peluk. Mama bukan dosen. Mama ibu yang pernah salah pilih menantu. Kamu bukan Elvia. Kerja jujur. Skripsi jujur. Kalau cuti kerja seinci, Mama ngerti. Kalau buang sidang, Mama marah. Abi kaku, bukan alasan kamu kalah. Pulang. Kunci. Rani. Mama ke Abi: jangan pecat nyawa orang. Titik.' 'Siap, Bu.' Nara pergi, mobil, bukan drama. Ibu kos: 'Ibu itu bagus. Bukan yang bunga. Jaga, Mbak.' Laura angguk. Naik. Rani datang belakangan, dengar, rahang. 'Mama dia bener. Lo jangan DO. Lo jangan resign mega. Cuti boleh. Gelar jangan. Gue jaga mulut. Elvia jangan dapat ini.' Pagar. Nasi. Air. Draft resign dihapus. Draft DO dihapus. File Bu Rahma dibuka. Revisi. Semester 14. Sidang belum. Hampir kalah, tidak kasih. Sah. Sakit. Benar. Kerja. Skripsi. Dua. Utuh. Kering seinci. Hormat. Titik. Laura cuci muka air dingin, cermin, pipi basah bukan glowing. Lip tint tidak. Kemeja untuk Bu Rahma, bukan sweater kerja rumah. Nara tisu di saku, jejak mama yang bukan ibu kandung, bukan Elvia. Gelar. Jangan buang. Anak kaku bukan alasan kalah. Abi di rumah mungkin sticky baru, Edward angka, om sepi atau tidak. Bukan urusan ART malam ini. Urusan mahasiswa. File. Catatan kaki. Tabel 4. Pak Wibowo. Bu Rahma. Mutasi. Koridor nanti Saudara. Rumah belakangan. Cuti mungkin. Resign jangan. DO jangan. Tiga jangan. Satu ya: gelar. Sah. Takut. Utuh. Cukup. Chat Abi: `Tidak resign. Tidak DO. Nara gerbang. Gelar. Cuti mungkin.` `Oke. Jangan biasa. Bu Rahma. File. Koridor Saudara. Rumah belakangan.` Pelit. Pagar. Dosen kaku. Mama tidak. Laura tulis: *mutasi. Bu Rahma. jangan buang gelar. Nara. hampir resign. hampir DO. tidak. masih Laura. koridor Saudara.* Lampu. Alarm. Mimpi dekan dan tisu Nara. Bangun. Air. Cermin. Kemeja. Taksi. Kampus. Bukan rumah dulu. File. Jarak. Sah. Titik. Jangan biasa. Jangan novel. Cukup.