Apa yang Dilihatnya

Pada awal musim semi, Ophelia menunggu di halaman pengadilan sampai Evelyn datang. Ia merapatkan mantel, memastikan ponsel sudah disenyapkan, lalu mengikuti penasihatnya ke tempat yang ditunjukkan. Samantha berada di tempat berbeda selama pengaturan kesaksian. Ophelia duduk di kursi yang terlalu dingin dan berusaha mengingat apakah tadi sudah menghabiskan sarapan. Ia tidak dapat terus menoleh mencari sahabatnya setiap kali suara langkah terdengar mendekat. Ketika masuk, Ophelia melihat Calvin dan Alvin bersama pendamping hukum masing-masing. Kedua wajah itu masih mempunyai hal yang dapat dikenali terlalu cepat: cara Calvin menahan dagu, gerakan jari Alvin ketika berusaha tidak melihat ke arah tertentu. Ia mengalihkan perhatian kepada orang yang menjelaskan apa yang harus dilakukan sebelum mulai menjawab. Nama Derek Aldrich disebut lengkap. Ophelia harus menerangkan bagaimana ia berada di lantai bawah gedung pada siang itu, menunggu Samantha kembali dari kafe. Ia mengingat kue yang diletakkan di meja, petugas bunga yang menanyakan dirinya, serta permintaan menandatangani penerimaan. 'Apakah Anda melihat orang yang mengirim pesanan?' 'Saya melihat pengantarnya. Saya tidak melihat siapa yang memesan kepada toko.' Foto salinan kartu yang telah diserahkan kepada penyidik diperlihatkan. Ia mengenali tulisan pendek yang ditemukan di antara bunga setelah tabrakan dan menjelaskan bagaimana ia mengambilnya dengan tangan gemetar. Ia mengatakan mendengar bunyi keras, kemudian melihat sedan hitam menabrak truk pengangkut pipa baja. Samantha menariknya karena mereka terlalu dekat. Ia mengenali mobil ayahnya dan mengetahui Derek berada di tempat pengemudi. Ia berhenti sebelum berusaha menggambarkan bagian tubuh yang tidak diperlukan untuk menjawab. 'Apakah Anda melihat pembicaraan antara pengemudi truk dan salah seorang terdakwa sebelum kejadian?' 'Tidak.' 'Apakah saat itu Anda mengetahui tabrakan telah direncanakan?' 'Tidak.' Jawaban pendek itu tidak membuat tubuhnya lebih tenang. Ia mengingat betapa cepat segala sesuatu berubah menjadi suara yang tidak dapat dipisahkan: orang berteriak, seseorang meminta ambulans, Sam memegang lengannya. Ia meminta air, meminum sedikit, kemudian meneruskan setelah pertanyaan diulang. Ia menjelaskan perkataan Calvin sesudahnya. Tentang hadiah, tentang waktu yang menurutnya dapat lebih awal jika Ophelia mengatakan sesuatu lebih cepat. Percakapan berikut membuat Ophelia memahami lelaki itu mengaku mengatur kematian, bukan sekadar mengirim bunga untuk menemani kabar buruk. 'Apa yang Anda lakukan setelah mengetahui itu?' Ophelia memandang meja. Ia tahu pertanyaan tersebut akan datang dan tetap merasakan keinginan menjawab dengan semua yang dilakukan terhadap dirinya kemudian. 'Saya tidak segera melaporkannya. Saya merasa kematian Derek membuat keinginan saya lebih mudah tercapai. Saya menikmati hal itu dan menyimpannya.' Ia mendengar suaranya sendiri dengan susah payah. Tidak ada tambahan bahwa ia terlalu muda, terlalu sedih, atau tidak mempunyai orang yang dapat dihubungi. Semua keadaan yang perlu diterangkan dapat disampaikan pada bagiannya. Pertanyaan tadi meminta tindakannya setelah mendengar pengakuan. Ketika pembela mendapat kesempatan, kalimat mengenai keinginan ayah mati dibacakan. Ophelia mengakui mengatakannya kepada Sam. Ia juga mengakui pembicaraan balas dendam kepada kembar dan keinginannya mengambil kedudukan. Ia tidak mengatakan para penerima salah mendengar hanya karena perkataan itu sekarang terdengar buruk. 'Anda menginginkan kematian itu?' 'Saya pernah mengatakannya dan menginginkannya. Saya tidak mengetahui rencana tabrakan sebelum terjadi.' 'Tetapi sesudahnya Anda menerima keuntungan.' 'Saya merasa diuntungkan. Itu sebabnya saya tidak ingin menghapus bagian tersebut dari keterangan.' Pertanyaan berikut mencoba menghubungkan semua ucapan itu sebagai persetujuan atas cara yang dipilih. Ophelia menjawab mengenai percakapan yang benar-benar terjadi: siapa berada di ruangan, kapan Sam diminta keluar, serta apa yang tidak pernah disebut sebelum ayahnya meninggal. Ia tidak mendengar nama Gareth pada pertemuan itu, tidak diberi jadwal kendaraan, dan tidak diminta menilai rencana kecelakaan. Ia juga ditanya tentang kepura-puraan sakit dalam rapat setelah menerima jus Lily. Ia mengakui membuat orang lain percaya sedang sakit pada kejadian tersebut. Botol air dalam presentasi berikutnya adalah serangan berbeda yang benar-benar membuatnya dirawat, tetapi ia tidak memakai fakta itu untuk menolak menjawab kebohongan sebelumnya. Wajah Calvin tidak berubah ketika ia menyebut berapa lama menunggu untuk melapor. Alvin sempat menunduk. Ophelia tidak dapat membaca penyesalan atau kemarahan hanya dari gerakan itu. Ia mengembalikan pandangan kepada orang yang bertanya, menunggu satu kalimat selesai sebelum mulai menjawab. Pada satu bagian ia keliru menyebut urutan telepon. Catatan yang diperlihatkan menunjukkan percakapan dengan penasihat berlangsung pada hari berbeda. Ia meminta memperbaiki jawaban. Kesalahan tanggal itu tidak akan diperbaiki dengan berpura-pura mengingat sesuatu yang sebenarnya dibacanya dari dokumen. Ketika pertanyaan mengenai kartu bunga diulang, ia mengatakan ia dahulu menyimpannya karena ingin memahami pesan, kemudian telah menyerahkan asli ketika memutuskan memberi keterangan. Ia tidak mengetahui seluruh perjalanan pesanan sebelum bahan toko diperiksa. Yang dapat dijelaskannya ialah pengantaran yang disaksikan serta bagaimana kartu diterimanya. Pembahasan perencanaan dan pembayaran mempunyai saksi serta bahan tersendiri. Ophelia tidak diminta menyelesaikan semua aliran uang hanya karena mengenal kedua lelaki tersebut. Ia menjawab sampai dinyatakan cukup untuk hari itu, lalu keluar dengan kaki yang terasa lebih lemah daripada ketika pertama masuk. Di ruang yang lebih tenang, ia duduk dan menunggu napas kembali teratur. Evelyn tidak menanyakan apakah ia merasa menang. Ia memastikan ada kebutuhan yang perlu ditangani dan menjelaskan pemberitahuan berikutnya akan diteruskan melalui jalur yang sudah dipakai. Samantha menemuinya setelah diperbolehkan. Ia membawa makanan kecil yang belum dibuka dan menanyakan apakah Ophelia ingin makan sekarang. Ophelia menggeleng, kemudian berubah pikiran. Mereka membaginya tanpa membicarakan bagaimana jawaban harus diperbaiki supaya persidangan berikutnya terasa lebih mudah. 'Aku mengatakan bagian yang paling ingin kusembunyikan,' ujar Ophelia. 'Aku dengar kamu sudah selesai untuk hari ini,' jawab Sam. 'Sekarang kamu boleh berhenti bicara sebentar.' Ophelia mengangguk. Di luar, orang-orang masih masuk untuk urusan yang tidak mengenal nama keluarganya. Ia tidak memperoleh kembali ayah yang dapat dicintai atau hubungan dengan kembar yang tidak membawa kematian. Ia sudah memberikan apa yang dilihat, didengar, serta dipilihnya sendiri. Sore itu ia meninggalkan gedung tanpa meminta Sam mengatakan kalimat-kalimat tadi membuat dirinya menjadi orang yang selalu berada pada sisi yang benar.