Lestari-lah yang kembali menemui Maya, kali ini dengan sesuatu yang jauh lebih besar. Wartawan investigasi yang sudah dua kali digugat dan dua kali menang itu tidak pernah menulis tanpa dokumen, dan dokumen yang kini ia bawa membuat dadanya sendiri berdebar. Selama berminggu-minggu sejak pertemuan pertama mereka, Lestari menelusuri Cakrawala dari sisi yang sama sekali berbeda, dari sisi aliran dana dan perusahaan cangkang, dan kini Maya menyadari mereka sedang menggali terowongan yang sama dari dua ujung.
Mereka bertemu di ruang belakang firma, di malam hari, dengan tirai tertutup. Bukan karena drama, tapi karena keduanya kini tahu bahwa kewaspadaan adalah harga untuk tetap hidup. Bersama mereka, hadir pula informasi yang dititipkan penyidik dari dalam tembok itu, walau namanya tidak pernah disebut.
"Saya rasa sudah waktunya kita berhenti menyimpan potongan di kepala masing-masing," kata Maya, menempelkan selembar kertas besar ke dinding. "Kita gambar. Semua yang kita tahu. Sehingga kita bisa melihat di mana lubangnya."
Ia mulai dari bawah. Di sudut kiri kertas, ia menulis satu nama dan melingkarinya. SURYA WIJAYA. "Terdakwa. Dijebak. Sidik jarinya dipindahkan ke pistol. Tidak ada di gudang saat Hendra mati. Kita sudah buktikan ini di persidangan, walau belum cukup untuk membebaskannya."
Di atasnya, ia menulis nama korban. HENDRA LIM. "Dibunuh di tempat lain, dipindahkan ke gudang. Sebelum mati, ia berselisih dengan Surya soal penjualan tanah Cakrawala. Hendra mau menjual murah ke investor. Surya menolak."
Lestari mengambil spidol, menambahkan kotak baru di samping. "Investornya. Perusahaan cangkang. Saya sudah lacak. Namanya berlapis-lapis, sengaja dibuat membingungkan. Tapi di balik semuanya, satu nama selalu muncul sebagai pemegang kendali." Ia menulis. DANIEL KUSUMA. "Sepupu jaksa Pram. Orang yang dilihat Karim datang ke gudang bersama Hendra yang masih hidup."
Maya menarik garis dari Daniel ke kotak baru di sebelahnya. PRAM. "Jaksa. Memastikan Surya dipenjara. Menanam saksi palsu. Mengincar kursi Kepala Kejaksaan." Lalu ia menarik garis dari Pram ke bawah, ke kotak terpisah. APARAT. "Penyidik diganti tengah jalan. Berkas dimanipulasi. BAP palsu Karim dibuat di luar kantor polisi. Ada orang dalam yang melindungi."
Lestari mundur selangkah, menatap gambar yang mulai terbentuk. "Ini sudah cukup untuk artikel yang akan membuat banyak orang gemetar. Tapi ada masalah, Maya. Semua ini berputar di tingkat menengah. Daniel, Pram, beberapa aparat. Pelaksana. Tapi kasus ini terlalu rapi, terlalu mahal, terlalu terlindungi untuk dikerjakan oleh seorang Daniel Kusuma sendirian. Daniel pengusaha cangkang, tapi dia bukan orang yang bisa menggerakkan penyidik kepolisian dan menanam jaksa di kasus besar. Ada yang membayar dia. Ada yang melindungi semua orang di gambar ini."
Maya menatap bagian atas kertas, yang masih kosong. Ruang putih di puncak peta. Ia mengambil spidol dan menggambar satu kotak di sana, lalu membiarkannya kosong. Tidak ada nama. Hanya garis tanya besar di tengahnya.
"Daniel menelepon saya malam itu," kata Maya pelan. "Sebelum dia hilang. Dia bilang dia punya nama. Orang yang memerintahkan semuanya. Orang yang jauh lebih besar dari Pram. Inilah kotak itu." Ia mengetuk kotak kosong di puncak peta. "Dan selama kotak ini kosong, kita hanya akan memenjarakan bidak. Pram bisa diganti. Daniel bisa dikorbankan. Aparat busuk bisa dimutasi. Tapi tangan yang menggerakkan mereka akan tetap di luar jangkauan, dan suatu hari akan menyusun ulang permainan yang sama dengan orang-orang baru."
Lestari mengangguk perlahan, wajahnya serius. "Pesan suara Daniel yang sempat kamu sebut. Yang setengah jadi, yang menyebut 'Yayasan'. Itu petunjuk kita ke kotak ini. Yayasan Cakrawala Abadi. Kalau kita bisa membongkar siapa pengendali yayasan itu, kita mengisi kotak ini."
"Tapi kita harus hati-hati," kata Maya. Ia menatap petanya, garis-garis yang saling silang, kotak-kotak nama, dan satu lubang menganga di puncak. "Mengisi kotak ini bukan soal menambah satu nama. Ini soal menamai seseorang yang punya kuasa untuk membuat semua nama lain di bawahnya menghilang. Termasuk nama kita. Begitu kita menuliskan namanya, kita berhenti menjadi pengganggu kecil. Kita menjadi ancaman langsung."
Mereka berdua menatap kertas itu dalam diam, di ruang belakang yang remang, sambil di luar kota tertidur tanpa tahu betapa rapuhnya garis antara keadilan dan kekuasaan. Peta itu belum lengkap. Tapi untuk pertama kalinya, Maya bisa melihat bentuk dari musuh yang selama ini hanya berupa bayangan. Dan walau kotak puncaknya masih kosong, ia tahu sekarang bahwa kotak itu ada, nyata, dan menunggu untuk diisi.
Aksara