Pertapa Bermata Buta Kedua

Petunjuk dari giok membawa mereka jauh dari kota. Kunci kedua, kata kesaksian tersegel itu, dipegang Pedang Keenam—yang masih hidup, tetapi telah dikubur oleh ketakutannya sendiri. Mencarinya memakan waktu hampir sebulan: menelusuri desas-desus dari pengelana ke pengelana, mengikuti kabar samar tentang seorang tabib aneh yang tinggal seorang diri di lembah terpencil di balik pegunungan, yang tak pernah menerima tamu dan menolak menyebut namanya sendiri. Mereka menemukannya di sebuah gubuk batu di kaki tebing, dikelilingi kebun obat yang terawat rapi—satu-satunya tanda bahwa penghuninya masih peduli pada sesuatu. Lelaki itu tua, jauh lebih tua dari Bai Yun, dengan punggung bungkuk dan tangan yang gemetar saat menumbuk ramuan. Dan ketika ia mengangkat wajahnya ke arah pemuda itu, pemuda itu merasa tenggorokannya tercekat—sebab kedua mata lelaki itu putih, buta sempurna, tertutup selaput keruh seperti es yang mencair. Bukan satu mata buta seperti Bai Yun. Dua. "Pergi," kata lelaki itu sebelum pemuda itu sempat bicara. Suaranya kering, retak, tetapi tajam oleh kewaspadaan. "Aku tak menerima tamu. Aku tak punya apa-apa untuk diberikan, tak ada cerita untuk diceritakan. Pergilah selagi kalian masih bernyawa." "Engkau Pedang Keenam," kata pemuda itu pelan. Tubuh tua itu membeku. Alu di tangannya berhenti di tengah ayunan. Untuk sesaat panjang ia tak bergerak, lalu—dengan suara yang tiba-tiba serak oleh kengerian yang ditahan bertahun-tahun—ia berbisik, "Nama itu mati empat puluh tahun lalu. Siapa kau, dan bagaimana kau menemukan orang mati?" Pemuda itu mengeluarkan lempengan giok dari balik dadanya dan meletakkannya di telapak tangan, meski ia tahu lelaki itu tak bisa melihatnya. "Bai Yun, Pedang Kelima, memberikan ini padaku sebelum ia gugur. Ia menyuruhku hidup dan membongkar kebenaran. Kesaksian ini menyebut bahwa Engkau memegang kunci kedua—setengah petunjuk menuju Kitab Salju Abadi. Aku datang bukan untuk merebutnya. Aku datang memohonnya." Lelaki buta itu tertawa—tawa pahit yang lebih menyerupai batuk. "Bai Yun. Jadi ia akhirnya mati juga. Kami semua mati, satu demi satu, seperti lilin yang dipadamkan jari yang sabar." Ia meraba-raba mencari bangku, lalu duduk dengan susah payah. "Dan kau, anak muda, datang membawa giok terkutuk itu langsung ke depan pintuku—giok yang diburu sang pengkhianat selama empat dekade. Tahukah kau apa yang kau bawa? Kau membawa kematian. Kemanapun giok itu pergi, Elang Hitam menyusul. Bai Yun mati karenanya. Dan kini kau berdiri di depanku, membawa pedang maut itu, dan berharap aku menambahkan kunciku ke dalamnya agar kita semua mati bersama?" "Mereka takkan menyusul ke sini," kata pemuda itu, meski hatinya tak sepenuhnya yakin. "Aku telah memutar jejak. Aku mematahkan ekor mereka. Aku—" "Kau anak muda yang yakin pada dirinya," potong lelaki buta itu tajam. "Persis seperti kami dulu, empat puluh tahun lalu, ketika kami yakin Lembah Salju tak terkalahkan. Lalu satu dari kami sendiri menjual yang lain, dan dunia kami terbakar dalam satu malam." Wajahnya yang keriput mengeras. "Aku memilih hidup. Hidup dalam gelap, hidup tanpa nama, hidup tanpa keberanian—tetapi hidup. Aku tak akan menukar napasku yang tersisa demi kebenaran yang takkan menghidupkan siapa pun yang sudah mati." Pemuda itu hendak membantah dengan amarah, tetapi ia menahan diri. Ia teringat Bai Yun—bagaimana lelaki tua itu pun, mula-mula, hidup dalam persembunyian selama empat dasawarsa, sampai seorang anak muda membawa pertanyaan yang membangunkannya. Marah tak akan menggerakkan orang yang takut; hanya kebenaran yang lebih besar dari ketakutannya yang bisa. "Engkau benar," kata pemuda itu pelan, duduk di tanah di hadapan lelaki buta itu agar suaranya datang dari ketinggian yang sama. "Kebenaran takkan menghidupkan yang mati. Guruku, Hong Liu—Pedang Ketiga—takkan kembali. Bai Yun takkan kembali. Guru besar Lembah Salju takkan kembali." Ia menelan ludah. "Tetapi diam Engkau, kakek tua, juga takkan menghidupkan mereka. Diam Engkau hanya menghidupkan satu hal: sang pengkhianat. Setiap hari Engkau bersembunyi, ia menang. Setiap kunci yang Engkau pegang erat dalam ketakutan, ia simpan aman untuknya. Engkau pikir Engkau melindungi diri dengan diam. Tetapi diam Engkau adalah perisai bagi orang yang membantai saudara-saudara Engkau." Lelaki buta itu tak menjawab. Tangannya, yang gemetar sejak tadi, kini mencengkeram lututnya hingga buku-buku jarinya memutih. "Aku tak memintamu bertarung," lanjut pemuda itu. "Aku tak memintamu mati. Aku hanya memintamu memilih—untuk sekali, setelah empat puluh tahun—agar kebenaran punya satu kesempatan untuk berbicara sebelum kita semua benar-benar lenyap. Sebab jika Engkau membawa kunci itu ke kubur, maka pengkhianat itu menang selamanya. Dan saudara-saudara Engkau mati dua kali: sekali oleh racunnya, dan sekali lagi oleh diam Engkau." Angin lembah berdesir melalui kebun obat. Lelaki buta itu duduk diam, wajahnya tertunduk, dan untuk waktu yang sangat lama tak ada yang berbicara. Lalu, akhirnya, dengan suara yang nyaris tak terdengar, ia berkata, "Datanglah besok. Di bawah pohon aras tua di belakang gubuk. Aku perlu satu malam... untuk memutuskan apakah aku masih punya keberanian yang kukira sudah mati bersama Lembah Salju." Pemuda itu bangkit dan membungkuk dalam-dalam pada mata yang tak bisa melihatnya. Ketika ia dan Lin Yue meninggalkan gubuk itu untuk berkemah di lembah, ia menatap ke langit yang mulai bertabur bintang, dan ia teringat tujuh bintang di atas pegunungan bersalju pada lambang giok. Enam telah padam atau redup. Satu, yang ketujuh, bersinar dengan cahaya curian. Malam ini, salah satu yang redup itu sedang memutuskan apakah ia akan menyala sekali lagi sebelum padam.