Pemuda itu membongkar Liang Shu tiga hari kemudian, tetapi tidak dengan pedang.
Ia mengumpulkan lingkaran dalam di aula reruntuhan yang setengah runtuh, di bawah langit-langit yang berlubang sehingga sinar bulan jatuh seperti tombak-tombak perak ke lantai berlumut. Para buangan duduk melingkar. Perempuan berpedang bambu berdiri di belakang pemuda itu, bilahnya tersembunyi tetapi siap. Dan Liang Shu duduk di antara mereka, tersenyum seperti biasa, mata jelinya bergerak dari wajah ke wajah, mengira ini sekadar rapat rencana lain.
"Aku memanggil kalian malam ini," kata pemuda itu pelan, "karena rencana kita telah bocor."
Suasana mengeras seketika. Mata-mata bergerak gelisah. Liang Shu mengernyit, ikut tampak terkejut—terlalu cepat, terlalu sempurna.
"Aku menguji kebocoran itu," lanjut pemuda itu. "Aku menyebar tiga informasi berbeda, masing-masing hanya kepada satu orang di lingkaran ini. Lalu aku menunggu mana yang sampai ke telinga Elang Hitam." Ia berhenti, membiarkan keheningan menjadi berat. "Informasi tentang biara di timur—yang hanya kuucapkan di hadapan satu orang—dijemput oleh tiga pembunuh berjubah hitam tiga malam lalu."
Pemuda itu menoleh perlahan. "Liang Shu."
Untuk sesaat, senyum lelaki itu membeku. Lalu, dengan kecepatan yang mengkhianati pelatihannya, tangannya menyambar ke balik bajunya. Tetapi perempuan berpedang bambu telah lebih cepat—bilahnya menekan urat nadi di leher Liang Shu sebelum jari-jarinya menyentuh senjata.
"Jangan," kata pemuda itu, kepada keduanya sekaligus.
Liang Shu menelan ludah, keringat membasahi pelipisnya. Topengnya—senyum yang terlalu mudah—telah jatuh, dan yang tersisa adalah wajah seorang lelaki yang ketakutan. "Bunuh saja aku," desisnya, suaranya pecah. "Itu yang kalian mau, kan? Bunuh saja dan selesai."
Pemuda itu mengamatinya lama. Ia melihat sesuatu di mata Liang Shu yang ia kenali—bukan kejahatan, melainkan ketakutan yang lebih tua daripada pengkhianatan itu sendiri.
"Apa yang ia pegang darimu?" tanya pemuda itu pelan.
Liang Shu terdiam.
"Paman Gu tidak menjerat orang dengan emas saja," lanjut pemuda itu. "Ia menjerat dengan sesuatu yang lebih dalam. Aku tahu, karena aku pernah dijerat olehnya tanpa kusadari. Siapa yang ia tahan? Saudaramu? Anakmu? Siapa yang akan mati jika kau tidak melaporkan kami?"
Tubuh Liang Shu mulai bergetar. Lalu, perlahan, ia runtuh—bukan tubuhnya, melainkan sesuatu di dalam dirinya. "Istriku," bisiknya. "Dan putriku. Mereka di Padepokan Batu Karang. 'Tamu kehormatan', begitu ia menyebut mereka. Tetapi aku tahu apa artinya. Setiap pesan yang kukirim membeli mereka satu hari lagi." Air mata jatuh dari matanya. "Saudaraku memang mati dibantai. Itu bukan dusta. Tetapi Paman Gu menemukan keluargaku yang tersisa, dan ia menggunakan mereka untuk menggunakanku."
Hening menyelimuti aula. Para buangan, yang masing-masing kehilangan keluarga oleh tangan yang sama, menatap Liang Shu dengan campuran benci dan—pelan-pelan—pengertian. Mereka tahu rasanya dijerat oleh sesuatu yang lebih kuat daripada keberanian sendiri. Mereka tahu bahwa garis antara korban dan pengkhianat kadang setipis helaian rambut, dan bahwa Paman Gu adalah ahli dalam menyeret orang melintasi garis itu tanpa mereka sadari.
Salah seorang buangan tua, yang tadinya hendak meludah ke arah Liang Shu, menurunkan tangannya yang terkepal. Sesuatu dalam pengakuan itu menggemakan kisahnya sendiri.
Perempuan berpedang bambu menurunkan bilahnya sedikit, menatap pemuda itu, menanti keputusannya. Bilah bambu itu masih menempel di kulit leher Liang Shu, tetapi tekanannya telah berkurang—seakan bahkan ketajamannya goyah oleh apa yang baru saja mereka dengar.
Pemuda itu berlutut sehingga matanya sejajar dengan mata Liang Shu. "Aku tidak akan membunuhmu," katanya. "Dan aku tidak akan menyerahkanmu ke amarah orang-orang ini, meski mereka berhak marah." Ia berhenti. "Tetapi aku juga tidak bisa membiarkanmu terus mengirim kebenaran ke musuh. Maka kita akan melakukan sesuatu yang berbeda. Mulai malam ini, kau akan terus mengirim pesan ke Paman Gu—tetapi pesan yang kuberikan padamu. Pesan yang salah. Kita akan membuatnya melihat dunia yang tidak ada."
Mata Liang Shu melebar. "Jika ia tahu aku mengkhianatinya—"
"Maka kita harus memastikan ia tidak tahu," kata pemuda itu. "Dan ketika kita bergerak ke Aula Naga Tidur, salah satu hal pertama yang kita lakukan adalah mengeluarkan keluargamu dari Batu Karang. Aku berjanji." Ia bangkit. "Aku tidak menjanjikan keselamatan. Aku tidak menjanjikan kau akan diampuni oleh orang-orang ini setelah semua selesai. Tetapi aku menjanjikan ini—aku tidak akan menggunakan keluargamu untuk menghancurkanmu, seperti yang ia lakukan. Itu yang membedakan kita darinya."
Liang Shu menatapnya, tak percaya, lalu menundukkan kepala dan menangis tanpa suara. Air matanya jatuh ke lantai batu, satu demi satu, dan dalam isakan itu pemuda itu mendengar gema dirinya sendiri di tepi sungai dulu—saat ia menyadari bahwa lelaki yang ia panggil "Paman" adalah pembantai keluarganya, bahwa ia telah dijadikan alat tanpa sadar. Dua orang yang dijerat oleh tangan yang sama, kini berhadapan. Satu telah menemukan jalan keluar; yang lain baru saja diberi satu.
"Tegakkan kepalamu," kata pemuda itu pelan. "Air mata tidak menebus apa-apa. Hanya perbuatan yang bisa. Mulai malam ini, kau punya kesempatan untuk perbuatan itu."
Kemudian, ketika para buangan satu per satu keluar dari aula, perempuan berpedang bambu mendekati pemuda itu. "Kau menukar seorang pengkhianat menjadi mata-mata gandamu sendiri," katanya pelan. "Dan kau melakukannya tanpa menumpahkan setetes darah."
"Darah mudah ditumpahkan," kata pemuda itu, memandang sinar bulan yang jatuh seperti tombak ke lantai. "Yang sulit adalah menahan tangan ketika setiap seratmu ingin menebas. Bai Yun pernah berkata—dendam ingin dia mati, keadilan ingin kejahatannya mati." Ia menggenggam pedang patahnya. "Malam ini, aku membunuh kejahatan dalam diri Liang Shu, dan membiarkan orangnya hidup untuk menebus. Itu jauh lebih sulit. Tetapi itu satu-satunya kemenangan yang layak kupertahankan."
Di luar, angin malam berhembus melalui reruntuhan, dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, lingkaran mereka utuh kembali—kali ini bukan oleh kepercayaan buta, melainkan oleh kebenaran yang telah diuji.
Aksara