Setahun di Padepokan Batu Karang—hampir dua tahun sejak malam berdarah itu—kesempatan pertama datang. Sebuah berita tersebar: di Lembah Naga, tak jauh dari gunung, sekelompok perampok bersenjata yang menamakan diri Geng Cakar Besi telah meneror desa-desa. Mereka menjarah, membakar, dan membunuh. Para penguasa setempat tak berdaya. Maka beberapa perguruan mengirim murid-murid terbaik untuk membersihkannya, dan Padepokan Batu Karang termasuk yang dipanggil.
Paman Gu menatap murid-muridnya. Lalu matanya berhenti pada pemuda tanpa nama. "Kau ikut. Ini saatnya kau melihat apakah latihanmu berarti, atau hanya tarian kosong."
Pemuda itu mengangguk. Dadanya berdebar—bukan karena takut, melainkan karena ia tahu inilah ujian sesungguhnya.
Geng Cakar Besi bermarkas di sebuah benteng kayu di mulut lembah. Saat rombongan pendekar tiba, pertempuran segera pecah. Pemuda itu menyaksikan untuk pertama kalinya bagaimana laga sungguhan berbeda dari latihan: tak ada aturan, tak ada jeda, dan kematian mengintai di setiap detik.
Ia masuk ke kancah dengan pedang patahnya. Seorang perampok bertubuh besar menerjang dengan golok. Pemuda itu tak mundur—justru melangkah masuk, persis seperti yang diajarkan Paman Gu. Pedang patah memaksanya berani. Ia menyelinap di bawah ayunan golok, dan gagang pedangnya menghantam ulu hati lawan. Perampok itu terjengkang.
Yang lain datang. Pemuda itu bergerak di antara mereka seperti air mengalir di antara batu. Setiap latihan memikul air, membelah kayu, menggali parit—semua terbayar sekarang. Tubuhnya tak kenal lelah. Kuda-kudanya kokoh. Pedang patahnya yang menghitam menjadi taring yang mematikan dalam jarak dekat, menyambar leher, lengan, dan lutut lawan dengan presisi.
Tetapi pertarungan sesungguhnya datang saat ia berhadapan dengan pemimpin geng—seorang lelaki bertubuh tinggi dengan cakar besi terpasang di kedua tangannya, dari situlah nama geng itu berasal. Cakar-cakar itu mendesing membelah udara, menggores baju pemuda itu, menyayat lengannya hingga berdarah.
Pemuda itu mundur, terdesak. Untuk sesaat, rasa takut menjalar. Lalu ia teringat malam berdarah itu. Ia teringat gurunya yang gugur. Ia teringat sumpahnya. Dan rasa takut mengeras menjadi ketenangan yang membatu.
Ia berhenti mundur. Ia menarik napas, menanam kuda-kuda, dan membiarkan sang pemimpin geng menerjang. Saat cakar besi itu menyambar wajahnya, pemuda itu memiringkan kepala—rambutnya terbabat—lalu masuk ke dalam pertahanan lawan, ke titik buta yang tak terjangkau cakar panjang. Dari jarak sedekat itu, pedang patahnya menemukan sasaran. Ia menusuk, cepat dan akurat, ke pundak lawan, melumpuhkan lengan yang memegang cakar.
Pemimpin geng itu mengaum kesakitan. Pemuda itu tak memberinya kesempatan kedua. Satu hantaman gagang ke pelipis, dan sang pemimpin Geng Cakar Besi roboh tak sadarkan diri.
Pertempuran usai tak lama kemudian. Geng itu hancur, para perampok yang tersisa menyerah atau melarikan diri. Desa-desa selamat.
Para pendekar dari perguruan lain memandang pemuda kurus berbaju compang-camping dengan pedang patah itu dengan takjub. "Siapa namamu, Saudara?" tanya salah seorang. "Dari perguruan mana kau berasal? Gerakanmu... aku belum pernah melihat aliran seperti itu."
Pemuda itu mengusap darah di pipinya. "Aku tidak punya nama," jawabnya pelan. "Dan perguruanku sudah tidak ada."
Para pendekar itu saling pandang, bingung. Tetapi malam itu, di sekitar api unggun, nama—atau ketiadaan nama—pemuda itu mulai berbisik dari mulut ke mulut. "Pendekar Tanpa Nama," mereka menyebutnya. "Pemuda berpedang patah yang menumbangkan Cakar Besi."
Paman Gu menghampirinya, menepuk pundaknya. "Kau membuktikan dirimu hari ini. Tapi aku melihat sesuatu yang lain." Matanya menyipit. "Saat kau bertarung melawan pemimpin geng itu—di matamu bukan keadilan. Tapi dendam. Kau membayangkan orang lain, bukan dia, kan?"
Pemuda itu tak menjawab. Tetapi tangannya yang menggenggam pedang patah itu mengeras.
Inilah saatnya, pikirnya. Aku sudah cukup kuat. Kini aku akan mencari mereka.
Aksara