Kael pulang ke apartemen Tebet hari itu juga—apartemen kecil yang Aria tempati selama lima tahun, yang Kael belum pernah masuki. Lima tahun lalu Kael di penthouse Senopati yang sudah disita pemerintah; sekarang dia di apartemen 60 meter persegi dengan dua kamar tidur dan dapur yang menyatu dengan ruang tamu.
Aria sudah persiapkan kamar tidur utama untuk Kael. Tirai baru—Kael yang dulu suka warna gelap, sekarang tirai abu-abu muda yang Aria pilih. Lemari kosong sebelah lemari Aria, untuk pakaian Kael yang masih harus dibeli (penjara mengembalikan cuma pakaian yang dia masuk dulu, lima tahun yang lalu—sudah usang).
Kael masuk apartemen. Berdiri di tengah ruang tamu. Memandang—pelan, hati-hati—setiap sudut.
"Aria. Apartemen ini... cantik."
"Mas. Sederhana saja. Saya pilih yang nyaman, bukan mewah."
"Iya. Saya... saya butuh sederhana sekarang. Setelah penthouse."
Sari yang lima tahun, langsung bawa Bapak-nya ke kamar dia.
"Bapak. Ini kamar Sari. Boneka saya banyak. Yang kuning ini namanya Mata. Yang merah ini Anjing—saya tahu dia kelinci tapi nama Anjing lebih bagus."
Kael tertawa. Tertawa nyata, untuk pertama kali dalam Aria-tahu kapan terakhir.
"Sari. Bapak suka Anjing."
"Iya. Saya kasih ke Bapak buat tidur."
"Sari. Bapak terima."
Aria yang melihat dari pintu, menutup matanya. Tidak menangis—tapi rasanya hati-nya yang sudah lima tahun ditunggu, sekarang penuh.
***
Malam pertama Kael di apartemen Tebet, dia tidak tidur cepat.
Aria yang bangun pukul dua pagi, melihat kasur sebelah kosong. Bangun. Berjalan ke ruang tamu.
Kael di sofa. Lampu meja kecil di sebelah dia, buku terbuka di pangkuannya. Buku tentang akuntansi yang dia ambil dari penjara (perpustakaan penjara).
"Mas Kael."
"Aria. Saya... saya tidak bisa tidur cepat. Lima tahun saya tidur di sel dengan suara penjaga jam dua. Otak saya masih nunggu suara itu."
Aria duduk di sofa di sebelahnya.
"Mas. Anda baik-baik saja?"
"Aria. Saya... saya overwhelmed."
"Mas?"
"Aria. Saya selalu pikir saya akan keluar penjara dan langsung kembali ke hidup normal. Tapi sekarang saya di apartemen yang saya tidak kenal, dengan istri yang saya cinta tapi yang sudah hidup sendiri lima tahun, dengan anak yang saya cuma kenal dari kunjungan dua minggu sekali. Saya... saya tidak yakin saya tahu cara hidup di sini."
Aria memeluk Kael. "Mas. Tidak buru-buru. Anda tidak harus jadi orang yang sama dengan dulu langsung. Pelan-pelan."
"Aria. Saya minta maaf saya butuh waktu adaptasi."
"Mas. Tidak perlu minta maaf. Saya juga adaptasi—dari single mom ke punya suami di rumah lagi. Kita berdua adaptasi."
Kael memeluk Aria erat. "Aria. Saya cinta kamu."
"Mas. Saya juga."
Mereka tidur di sofa malam itu—tidak di ranjang. Sofa terlalu kecil untuk dua orang dewasa, tapi entah bagaimana mereka muat.
***
Tiga minggu setelah Kael pulang, dia mulai program reintegrasi. Komandan Hartawan bantu—dia yang konek Kael dengan organisasi NGO yang fokus rehabilitasi mantan tahanan. Kael akan kerja sebagai konsultan compliance untuk lembaga keuangan—pekerjaan part-time, gaji kecil tapi stabil, dan ironis untuk pria yang dulu compliance officer Naga Hitam.
"Mas. Konsultan compliance? Anda?"
"Aria. Iya. Saya tahu cara mereka pikir—orang yang melanggar hukum. Saya bisa kasih insight ke perusahaan tentang risk yang mereka tidak lihat. Dan saya butuh kerja yang... yang membayar utang saya ke masyarakat."
"Mas. Saya bangga sama Anda."
"Aria. Saya juga bangga sama saya. Untuk pertama kali dalam hidup saya."
***
Sari yang lima tahun, masuk TK tiga bulan setelah Kael pulang. Hari pertama TK, Aria dan Kael antar Sari sama-sama.
Anak-anak lain di TK menatap Kael dengan rasa ingin tahu. Beberapa orangtua bisik-bisik—Kael adalah berita di tahun-tahun pengadilan, wajah-nya familiar untuk mereka yang baca koran.
Tapi guru TK—Bu Tina, yang Aria pilih sekolah ini karena Bu Tina yang interview Aria pertama kali dan tidak komentar tentang status Kael—menyambut Kael dengan ramah.
"Pak Kael. Selamat datang di TK Cempaka."
"Bu Tina. Terima kasih."
Sari yang melepaskan tangan Bapak-nya, langsung lari ke teman-temannya. Kael menatap punggung putrinya, lalu memandang Aria.
"Aria. Sari... Sari anak yang baik."
"Iya, Mas. Anda akan banyak ketinggalan moment, tapi Sari akan kasih Anda banyak moment baru."
Mereka pegangan tangan. Berdiri di gerbang TK, di pagi yang cerah, melihat anaknya beradaptasi dengan dunia barunya.
Kael 38. Aria 30. Sari 5. Sebelas tahun sejak Aria datang ke gedung Wijaya Group untuk pertama kali.
Hidup mereka—setelah semua badai—akhirnya tenang.
Untuk sekarang.
Aksara