Dua malam mereka mempelajari benteng itu. Wira menggambar petanya di tanah dengan ranting, lalu di kertas: letak menara, jadwal pergantian jaga, titik buta tempat cahaya obor tak sampai, dan yang terpenting — anjing.
"Penjaga ganti tiap empat jam," kata Wira di hadapan perwira pasukan induk, Letnan Hardi, di dalam tenda komando. "Yang paling lelah dan paling lengah adalah giliran ketiga, menjelang subuh. Anjing diikat di dekat gerbang utara. Kalau kita masuk dari barat, lewat tembok runtuh, angin membawa bau kita menjauh dari anjing. Mesiu disimpan di halaman dalam, di bawah terpal. Satu percikan api di sana, dan benteng itu akan melenyapkan dirinya sendiri."
Letnan Hardi menatap peta lama. Ia perwira muda yang lebih percaya pada laporan tertulis daripada firasat, tapi dua bulan terakhir mengajarinya menghargai pengalaman Wira. "Kalau gudang itu meledak, mereka kehilangan amunisi untuk gelombang serangan berikutnya. Bisa menunda mereka berminggu-minggu."
"Bisa lebih," kata Arga. "Tapi seseorang harus masuk membawa sumbu. Tim kecil. Masuk diam, pasang bahan peledak, keluar sebelum meledak. Tak ada baku tembak — kalau ada tembakan, kita gagal dan mati."
"Siapa yang masuk?"
Arga sudah tahu jawabannya sebelum pertanyaan diajukan. "Aku. Jaka. Reza. Tiga orang, tak lebih. Wira menjaga kami dari bukit dengan senapan runduk. Sapri memegang radio di garis pinus untuk jalur mundur."
Malam ketiga, langit masih kelabu tanpa bintang. Mereka membawa empat bungkus bahan peledak yang dirakit dari granat dan dinamit penambangan yang dibawa pasukan induk. Sumbu panjang tiga menit. Cukup untuk keluar — kalau tak ada yang salah.
Mereka melewati tembok runtuh sebelah barat, satu per satu, persis seperti yang Wira petakan. Anjing di gerbang utara tak menyalak; angin berpihak pada mereka. Halaman dalam sunyi kecuali dengkur penjaga yang tertidur di kursi dekat truk.
Arga merayap ke tumpukan terpal. Ia menyingkap sudutnya pelan-pelan. Peti-peti mesiu tersusun rapi, bau bubuk hitam menyengat. Ia menyelipkan bungkus pertama di celah peti paling dalam, lalu memberi isyarat. Jaka dan Reza menaruh bungkus mereka di sisi lain, menyebar ledakan agar seluruh tumpukan ikut.
Jari Arga gemetar saat menyatukan sumbu. Bukan karena takut sekarang — karena ini detik di mana satu suara saja bisa membunuh mereka bertiga. Ia teringat Tomas yang membeku menggenggam granat di Talun Sengit. *Aku tidak akan membeku,* katanya dalam hati. *Untuk kalian, aku tidak akan membeku.*
"Wira," bisiknya ke radio. "Sumbu siap. Tiga menit. Kami keluar sekarang."
"Penjaga di menara barat bangun," balas Wira, suaranya mendadak menegang. "Ia berdiri. Ia melihat ke halaman."
Arga membeku di tempat. Penjaga itu — siluetnya di menara — memegang obor, menyipitkan mata ke arah terpal yang sudut sudah tersingkap. Mulutnya terbuka untuk berteriak.
Sebuah letusan tunggal memecah malam. Penjaga itu terjengkang dari menara, jatuh ke halaman dengan bunyi tumpul. Di bukit jauh, Wira menurunkan senapannya, asap tipis mengepul dari laras.
"Lari," suara Wira di radio, datar dan dingin. "Sekarang. Sumbu sudah menyala. Mereka tahu kita di sini. LARI."
Benteng meledak dalam teriakan. Obor-obor bergerak. Tembakan acak menyalak ke kegelapan. Arga, Jaka, dan Reza melompat ke tembok runtuh, memanjat dengan tangan dan kaki yang tak lagi peduli pada luka. Reza tertinggal selangkah — peluru menyerempet bahunya, ia terhuyung, tapi Jaka menariknya.
Mereka tergelincir ke sisi luar tembok dan berlari menuruni lereng pinus, jantung menggila, sumbu masih menyala di belakang.
Lalu dunia menjadi cahaya.
Ledakan itu bukan suara — ia adalah dinding udara panas yang menampar punggung mereka, melemparkan ketiganya ke tanah. Benteng tua itu mengangkat dirinya ke langit dalam bola api jingga raksasa, melahap truk, terpal, peti, dan menara dalam satu napas. Gema ledakan menggulung lembah, dan di langit tanpa bintang itu, untuk sesaat, terbit matahari kedua yang dibuat manusia.
Arga berguling, melindungi kepala, debu dan kerikil panas menghujani punggungnya. Ketika ia mengangkat wajah, benteng yang tadi menjulang kini hanya kerangka membara di balik tirai asap.
"Reza?" teriaknya, telinganya berdenging.
"Hidup!" Suara Jaka. "Dia hidup! Bahunya kena, tapi dia hidup!"
Arga menyeret diri berdiri, menarik Reza ke bahunya. Di radio, suara Wira pecah lewat denging telinga: "Bergerak ke selatan. Sekarang. Mereka yang selamat akan mengejar. Jantungnya sudah kuhancurkan, Nak — sekarang selamatkan kakinya supaya bisa lari."
Dan mereka berlari, tiga bayangan terpincang menembus hutan pinus, ditelan kembali oleh malam, meninggalkan jantung perang musuh terbakar di belakang.
Aksara