Reza menatap layar di pangkuan Nina dan merasa udara di ruang bawah tanah persembunyian itu menebal. Di luar jendela kecil yang ditutup koran, hujan turun tipis, menyapu atap-atap seng kawasan pergudangan tempat mereka menumpang sejak Hendra membocorkan jalur masuk ke jantung jaringan Tuan B. Nina tidak mengangkat kepala. Jari-jarinya bergerak di papan ketik seperti orang yang sedang membaca napas seseorang yang sedang tertidur, hati-hati agar tidak membangunkan.
"Tiga rekening," kata Nina pelan. "Bukan rekening pribadi. Yayasan, koperasi, satu perusahaan ekspor ikan beku. Uang Tuan B mengalir lewat sini sebelum jadi bersih."
Reza meletakkan kacamata bacanya di meja lipat. Tangannya yang dulu, tangan yang membaca gerigi kunci, kini tidak punya gerigi untuk dibaca; tapi ia tahu bentuk bahaya saat melihatnya, dan apa yang Nina rencanakan punya bentuk itu. "Kalau kau cabut tiga ini," katanya, "ia tahu ada orang di dalam sistemnya."
"Ia sudah tahu kita di luar. Sekarang kita buat ia tidak tahu ke mana uangnya pergi." Nina menoleh, dan untuk sekejap Reza melihat lelah di bawah matanya, lelah yang tidak bisa ia perintahkan untuk istirahat. "Uang adalah satu-satunya hal yang patuh padanya. Sigit patuh karena takut. Aparat patuh karena dibayar. Hendra patuh karena terjebak. Tapi uang—uang patuh tanpa alasan. Kalau kita ambil itu, kita ambil mulutnya."
Reza tahu ia benar. Setiap pekerjaan punya bagian yang disembunyikan, dan bagian itu yang nanti membunuhmu; dalam pekerjaan Tuan B, bagian yang disembunyikan adalah dari mana uangnya datang. Hendra telah memberi mereka kunci ke pintu itu sebelum menghilang ke dalam ketakutannya sendiri. Reza mengangguk sekali. "Lakukan. Tapi jangan dari sini. Jangan dari mesin yang bisa dilacak ke kita."
Nina sudah memikirkannya. Ia tidak menjalankan serangan dari laptopnya sendiri; ia memantul melalui tiga komputer di tiga kota, satu di antaranya milik kantor pemerintah yang sistemnya bocor sejak lama. Reza menonton angka-angka di layar berhenti, lalu berpindah, lalu menjadi nol. Tiga miliar lebih hilang dari satu kolom dan muncul di kolom yang tidak akan pernah bisa dijelaskan siapa pun—dipecah, disebar, dialirkan ke ratusan kantong kecil yang masing-masing terlalu kecil untuk dikejar dan terlalu banyak untuk ditarik kembali. Uang yang tidak pernah ada.
"Selesai," bisik Nina. Lalu wajahnya berubah.
Reza melihat perubahan itu sebelum ia mendengar alasannya—rahang yang mengeras, mata yang melebar sepersekian detik. "Apa."
"Ada yang menjawab." Jari Nina membeku di atas papan ketik. "Aku tidak sendirian di dalam. Ada orang lain di sistem yang sama, dan ia tidak sedang mencabut uang. Ia sedang mengikuti jalanku pulang."
Dalam dunia Nina, mengikuti jalan pulang berarti melacak pantulan demi pantulan kembali ke mesin terakhir—ke ruang bawah tanah ini. Reza tidak mengerti setiap detail, tapi ia mengerti yang penting: seseorang di pihak Tuan B sama pintarnya dengan Nina, dan sekarang sedang berlomba menemukan mereka sebelum Nina bisa memutus jejaknya.
"Berapa lama," kata Reza, sudah berdiri.
"Kalau aku putus sekarang, ia berhenti di kota ketiga. Kalau aku tunggu lima detik untuk hapus jejak, ia mungkin sampai di sini." Nina tidak melihat ke Reza; ia melihat ke layar seperti orang yang sedang menahan pintu dari dorongan di sisi lain. "Aku perlu lima detik."
Reza tahu apa artinya lima detik bagi orang yang sedang dikejar. Ia juga tahu Nina tidak akan memutus tanpa menghapus jejak, karena jejak yang tertinggal akan menuntun musuh bukan hanya ke ruang ini malam ini, tapi ke setiap tempat persembunyian yang sudah mereka siapkan. Nina mempertaruhkan keselamatan langsung demi keselamatan jangka panjang. Itu pilihan yang akan Reza buat juga. Itulah kenapa ia mempercayainya.
"Ambil lima detikmu," kata Reza. Ia menyambar tas alat di sudut dan mencabut steker laju listrik utama dari dinding—bukan komputer, tapi sekring seluruh blok pergudangan. Jika musuh sedang mengandalkan kamera atau sensor jaringan untuk memastikan posisi, kegelapan mendadak akan membutakannya sepersekian menit yang berharga. Lampu padam. Layar Nina, bertahan dengan baterai, menjadi satu-satunya cahaya di ruang itu, memantul di wajahnya yang tegang.
"Empat," gumam Nina. "Tiga."
Di luar, Reza mendengar suara yang tidak ia harapkan: mesin mobil, pelan, terlalu pelan untuk mobil yang lewat. Berhenti. Ia melangkah ke jendela koran dan mengintip lewat sobekan. Sebuah mobil gelap berhenti di mulut gang, lampunya mati. Mereka tidak hanya melacak lewat kabel. Seseorang sudah cukup dekat untuk dikirim.
"Dua," kata Nina. "Satu—putus."
Layar menjadi gelap. Nina menjepit laptop ke dadanya dan berdiri dalam satu gerakan. Reza sudah membuka pintu belakang yang menuju lorong sempit antargudang, jalur yang ia hafal minggu lalu justru untuk malam seperti ini—karena ia selalu punya satu pintu lagi. "Lewat sini. Jangan lari, jalan cepat. Lari menarik mata."
Mereka menyusuri lorong dalam gelap, punggung menempel dinding seng yang basah, sementara di belakang mereka terdengar pintu depan ruang persembunyian didorong terbuka. Reza tidak menoleh. Ia menuntun Nina ke celah pagar yang sudah ia longgarkan, ke jalan kecil di mana sebuah motor butut menunggu dengan kunci di bawah jok—pintu cadangan yang harganya ia bayar dengan tiga hari kewaspadaan tanpa tidur.
Saat motor menyala dan menjauh dari kawasan pergudangan, Nina menempelkan keningnya ke punggung Reza, napasnya masih putus-putus. "Berhasil," katanya, suaranya nyaris hilang ditelan angin. "Uangnya hilang. Tapi mereka tahu kita di kota ini. Mereka tahu seberapa dekat."
Reza menatap jalan yang basah membentang di depan, lampu kota memantul di genangan seperti uang yang tumpah dan tidak bisa dipungut lagi. Mereka baru saja memotong urat nadi Tuan B—dan dengan memotongnya, mereka membuat orang yang berdarah jadi paling berbahaya. "Ia akan datang membalas," kata Reza pelan, lebih kepada dirinya sendiri daripada kepada Nina. "Bukan lewat uang. Lewat darah."
Dan ia tahu darah siapa yang paling murah bagi orang seperti Tuan B untuk ditumpahkan lebih dulu.
Aksara