Yang Dibawa Angel

Lounge studio di lantai empat belas berdinding kaca dari lantai sampai langit-langit, jadi siapa pun yang lewat di koridor bisa melihat siapa yang duduk di dalam. Nina memilihnya karena itu. "Tempat terbuka, Sierra," katanya sambil membetulkan kerah blus Ling Er di depan pintu. "Kalau ia membentakmu, satu studio tahu. Kalau kamu butuh aku, angkat tangan. Aku di meja resepsionis, enam langkah dari sini." "Ia tidak akan membentak." "Ia artis. Mereka membentak dengan senyum." Nina menyodorkan segelas teh melati yang sudah ia pesan. "Dan ibumu menelepon tiga kali pagi ini. Katanya kalau Angel Mo mengusirmu, ia akan datang dengan sandal." "Aku sudah bilang Mama tidak perlu." "Ia bilang sandalnya sudah di tas." Nina tersenyum, menepuk bahunya sekali, dan pergi. Ling Er masuk. Angel sudah duduk di sofa dekat jendela, dengan mantel krem yang tidak dilepas dan kacamata besar yang kini ia taruh di meja, menghadap ke atas, seperti orang yang sengaja menunjukkan bahwa ia tidak bersembunyi. Tanpa riasan tebal, wajahnya tampak lebih muda dan lebih lelah. Ia berdiri ketika Ling Er mendekat. Tangannya, yang terulur setengah, ia tarik kembali sebelum bersentuhan. "Aku tidak akan menyentuhmu," katanya. "Kamu pernah bereaksi di lobi. Aku ingat." Ling Er duduk di seberangnya, di sisi meja yang berlawanan. "Terima kasih." "Aku tidak tahu apa yang kamu lihat waktu itu." Angel ikut duduk. "Tetapi aku bisa menebak, dan aku tidak akan menyalahkanmu." Hening sebentar. Dari luar kaca terdengar bunyi printer dan seseorang tertawa di koridor. "Aku mau bicara satu hal," kata Angel. "Mungkin kamu sudah tahu. Mungkin tidak. Tolong dengarkan sampai habis, lalu terserah kamu." "Silakan." "Bulan lalu, waktu Gavin Kim meminta aku bertemu untuk membahas kontrak perpanjangan kampanye, aku membawa mood yang buruk. Alex belum menjawab teleponku selama dua minggu. Dan di ruangan itu duduk Gavin dan asistennya, yang tersenyum sopan seperti manekin." Suara Angel merendah. "Gavin bertanya kenapa aku tidak lagi dekat dengan Presdir. Dan aku menjawab. Aku bilang …." Ia menarik napas. "Aku bilang Alex melamarku di Restoran Lavender dengan liontin giok, dan aku menolaknya, dan sekarang ia pura-pura tidak peduli. Aku mengatakannya dengan tertawa. Seolah itu cerita lucu." Ling Er memegang gelas tehnya dengan dua tangan. "Aku tidak tahu kenapa aku mengatakannya. Mungkin karena aku ingin kelihatan menang di depan seorang laki-laki yang membenci adiknya." Angel menatap meja. "Dan dua hari lalu aku membaca berita itu. Asisten Gavin bilang kepada polisi bahwa Gavin tahu soal lamaran karena rapat itu. Namaku tertulis di sana, dalam kurung. Aku duduk di kamar mandi sampai kakiku kesemutan." "Alex tahu?" "Aku belum bicara dengannya. Ia tidak mengangkat telepon, dan aku tidak berhak." Angel mengangkat wajahnya. Matanya merah tetapi tidak basah. Ia menahannya dengan keras kepala orang yang sudah lama diajari tidak menangis di depan kamera. "Waktu itu di lorong, aku mau memperingatkanmu. Aku sudah curiga Gavin bukan sekadar membenci. Aku melihat cara ia memandang fotomu di meja Dennis. Tetapi lidahku tidak mau. Kalau aku bicara, aku jadi orang yang membocorkan dan dia bisa tahu. Aku pengecut." "Kamu tidak tahu apa yang akan ia lakukan." "Itu bukan alasan. Itu pembelaan." Angel tersenyum samar. "Kamu baik sekali. Itu menyebalkan." Ling Er tidak tahu harus tertawa atau tidak, jadi ia hanya menurunkan gelasnya. Ia menimbang kata-kata itu, satu per satu, seperti dulu ia menimbang cangkir teh sebelum menyodorkannya kepada tamu istana yang belum jelas niatnya. Gavin menculik. Gavin mengancam Mama. Tetapi bukan Angel yang memerintahkan tangan-tangan itu, dan perempuan di depannya sedang duduk dengan punggung tegak di tempat yang bisa dilihat semua orang, dan memilih mengatakannya sendiri. "Aku memaafkanmu," kata Ling Er. Angel tidak bergerak. "Secepat itu?" "Tidak cepat. Aku memikirkannya sejak Nina bilang kamu mau bertemu." Ling Er meletakkan kedua tangan di atas meja, jauh dari tangan Angel. "Yang kamu ucapkan di ruang rapat itu bukan yang menyeret aku ke gudang. Yang menyeretku adalah orang yang menyuruh. Tetapi kamu datang ke sini tanpa disuruh, dan itu bagian yang kuhitung." "Aku dengar dari Mark kamu hampir diculik karena Gavin." "Diculik. Bukan hampir." "Dan Alex berlari ke sana." Angel menelan sesuatu. "Aku tidak pernah melihat Alex berlari ke arah siapa pun. Waktu kami bersama, ia hanya berjalan, dan semua orang yang menunggunya menyesuaikan langkah." "Aku hanya ingin tahu apakah kamu mencintainya," kata Angel cepat, melihat wajahnya. "Kamu tidak perlu menjawab." Pertanyaan itu jatuh begitu saja di meja, tanpa hiasan. Ling Er menatap kaca, dan di sana ia melihat bayangannya sendiri, perempuan berblus abu-abu yang memegang gelas teh melati dan tidak tahu harus meletakkan matanya di mana. "Ya," katanya. "Aku belum mengatakannya kepada orang yang paling berhak mendengarnya. Tetapi ya." Angel menutup mata sebentar. Bibirnya bergerak seperti menimbang sesuatu yang berat dan akhirnya memutuskan membiarkannya jatuh. "Kalau begitu cepat katakan. Alex itu laki-laki yang harus dikejar dengan jelas. Kalau tidak, ia akan memutar-mutar bayangannya sendiri sampai orangnya pergi." Ling Er tidak menjawab. Ia mendengar jam di dinding lounge berdetak dan mencoba tidak memikirkan siapa yang hari Senin menghabiskan bubur sampai kotaknya bersih. "Aku masih mencintainya," kata Angel akhirnya, tanpa nada apa-apa, seperti orang membaca daftar belanja. "Aku mau jujur soal itu. Aku tidak akan berbohong dan bilang sudah selesai. Tetapi aku sudah mengerti bahwa itu urusanku, bukan urusan siapa pun, dan bukan alasan untuk mengambil sesuatu darimu. Atau menjatuhkanmu. Kemarin aku hampir mengirim kabar ke redaksi tentang lamaran itu. Hanya untuk melihat apa yang akan terjadi." Ia menggeleng. "Aku menghapus drafnya." "Terima kasih." "Jangan berterima kasih untuk hal yang baru kulakukan setelah aku membuat kerusakan." Ia membuka tas kecilnya dan mengeluarkan selembar foto cetak, dengan tepi sedikit melengkung, dan meletakkannya di meja, di tengah, menghadap Ling Er. Foto itu diambil dari atas, di sebuah meja restoran dengan taplak putih. Kotak beludru terbuka. Di dalamnya terbaring liontin hijau berbentuk bulan sabit, dengan ukiran kepala naga yang samar. Di tepi foto ada ujung jari seorang laki-laki yang sedang menarik kotak itu menjauh. "Aku mengambilnya sebelum menolak. Aku mau pamer ke manajerku." Angel mengetuk pinggir foto dengan kuku. "Sekarang aku tidak tahu kenapa aku menyimpannya. Barangkali karena ada yang aneh." Ling Er mengambil foto itu dengan dua jari, hati-hati, tidak menyentuh tangan Angel sedikit pun. Liontin itu tampak lebih kecil daripada yang ia ingat dari studio. Ia menatap naga yang tidak bergerak, dan dadanya berdenyut halus, seperti saat ia berdiri terlalu dekat dengan api. "Aneh bagaimana?" Angel menatap ke jendela, ke atap-atap kota, dan berbicara pelan. "Waktu Alex membuka kotak itu di depanku, ia tidak menatapku. Ia menatap liontinnya. Seperti orang yang bertanya kepada sesuatu, bukan memberi sesuatu." Ia memutar kepala, dan kali ini mata itu bertemu mata Ling Er dengan jernih. "Dia menyimpan liontin itu bukan untukku."