Kara memanjat naik melalui tangga sempit di dalam candi pusat, batu yang dingin menggores telapaknya, sampai ia tiba di sebuah pelataran sempit di puncak menara. Dari sana seluruh Tlatah Kencana terbentang di bawahnya seperti maket yang dibangun raksasa lalu ditinggalkan membusuk. Cahaya menyaring dari celah-celah langit-langit gua, jatuh miring menerangi atap-atap emas yang kusam. Ia merangkak ke tepi, menjaga kepalanya tetap rendah di balik arca penjaga yang aus wajahnya, dan mulai menghitung.
"Jangan tergesa," bisik ayahnya dari belakang, suaranya parau. Hendra ikut naik separuh jalan, lalu berhenti, paru-parunya tak lagi sanggup membawanya lebih tinggi. "Hitung semua. Senjata mereka, jadwal mereka. Pengetahuan adalah satu-satunya senjata yang kita punya lebih banyak dari Vincent."
Kara mengangguk. Ia mengeluarkan buku catatan dan pensil tumpul, lalu mulai memetakan. Di tepi danau, di dekat tiga roda batu, ia menghitung dua orang berjaga bergantian. Mereka tidak banyak bicara, bergerak terlatih, senapan tergantung siap di dada. Di alun-alun depan candi, di bawah cahaya redup, empat orang lagi sedang membongkar peti perbekalan, mengangkut karung, menata posisi seperti orang yang berniat tinggal lama. Satu orang lagi berdiri di mulut lorong gerbang, mengawasi jalan masuk. Kara menggoreskan tanda untuk masing-masing. Tujuh. Tujuh laki-laki bersenjata.
Lalu matanya menemukan apa yang ia cari, dan dadanya mengencang. Di tepi danau, dirantai ke salah satu roda batu dengan tangan terikat ke belakang, duduk seorang lelaki kurus yang ia kenali bahkan dari ketinggian ini. Bayu. Kepalanya tertunduk, lengan kirinya dibalut kain kotor yang menggelap oleh darah kering. Seorang penjaga bertubuh tegap berdiri di sampingnya, sesekali menendang pelan kaki Bayu hanya untuk membuatnya tetap waspada. Kara mengenali punggung tegap itu dari kemah dulu. Algojo Vincent.
"Bayu masih hidup," bisiknya. Lega dan ngeri datang bersamaan. Ia mencatat posisi rantai, sudut roda, jarak dari air.
"Berapa?" tanya Hendra.
"Tujuh bersenjata. Satu sandera, Bayu, dirantai di roda. Dan Vincent." Kara menelusuri lagi dengan matanya sampai ia menemukan sosok berjaket safari yang berjalan tenang di antara reruntuhan, menyentuh dinding emas dengan sarung tangan kulit, memiringkan kepala seperti orang menaksir lukisan di galeri. Bahkan dari jauh, ketenangan itu membuat tengkuk Kara meremang. "Sembilan jiwa, Ayah. Sembilan melawan kita berdua dan satu pintu yang tak boleh terbuka."
Hendra terbatuk pelan, menahannya dengan punggung tangan. "Bukan dua. Garing dan sukunya masih di atas. Linyau, anak muda penjaga itu, dia tahu lorong-lorong yang bahkan tak ada di reliefku. Kita tidak sendirian, Kara. Kita hanya kalah jumlah dan kalah senjata." Ia tersenyum tipis, senyum yang Kara ingat dari masa kecil, senyum sebelum sebuah teka-teki dipecahkan. "Tapi kita menang peta. Selalu begitu cara kita menang."
Kara terus mengamati. Ia memperhatikan bahwa para penjaga berkumpul di sekitar api kecil setiap kali pergantian, bahwa lorong gerbang hanya dijaga satu orang, bahwa Vincent tak pernah jauh dari roda batu, seolah ia tahu roda itulah jantung dari segala kuasa di tempat ini. Ia mencatat semua. Pola adalah celah, ayahnya selalu berkata begitu. Manusia yang sama melakukan hal yang sama pada waktu yang sama, dan dalam keteraturan itu, selalu ada satu detik di mana ia lengah.
Di bawah, Vincent berhenti di tengah alun-alun. Lalu, perlahan, ia mendongak. Kara membeku, jantungnya melompat ke tenggorokan. Untuk sesaat ngeri ia mengira lelaki itu menatap tepat ke arahnya. Tetapi tatapan Vincent hanya menyapu puncak candi dengan rasa ingin tahu seorang pemburu, lalu turun kembali. Ia tidak melihat. Belum.
Kara menarik napas yang ia tahan terlalu lama. "Dia mencari jalan ke jantung kota," bisiknya. "Cepat atau lambat dia akan naik ke sini."
"Maka kita harus selangkah lebih dulu," kata Hendra. Ia mengulurkan tangan, dan Kara membantunya turun setapak. "Sembilan musuh. Satu pintu. Dan waktu yang terus menipis." Ia menatap putrinya di keremangan tangga. "Tapi malam ini kita tahu sesuatu yang tidak Vincent tahu. Kita tahu berapa banyak dia, dan dia tidak tahu berapa banyak kita. Dalam perang, Kara, itu permulaan yang baik."
Kara menutup bukunya, jari-jarinya masih basah oleh keringat dingin. Di lembaran itu kini tergambar seluruh kekuatan musuh, hitam di atas putih, sebuah neraca yang harus ia balikkan. Sembilan, tulisnya di pojok, lalu menggarisbawahinya dua kali. Sembilan yang harus dikurangi, satu demi satu, sampai pintu itu tetap tertutup dan Bayu lepas dari rantai. Ia menuruni tangga di belakang ayahnya, dan untuk pertama kali sejak masuk kota, rasa takutnya mulai berubah bentuk menjadi sesuatu yang lebih berguna. Sebuah rencana.
Aksara