Lorong drainase menyempit menjadi sebuah celah batu yang hampir tak cukup untuk dua tubuh berdampingan, dan di ujungnya cahaya kelabu yang menjanjikan langit menusuk masuk seperti mata pisau. Kara setengah memapah Hendra, lengan ayahnya melingkar di lehernya, kakinya terseret-seret di air yang sudah setinggi betis. Di belakang mereka Bayu menahan tubuhnya sendiri ke dinding, lengannya yang dibalut kain kotor menggantung kaku. Linyau berada paling depan, parang teracung, menjaga bukaan celah.
Air mengejar mereka. Kara bisa mendengarnya, gemuruh rendah yang tumbuh dari kedalaman kota di belakang, suara danau yang naik melahap lorong demi lorong, mendorong udara busuk ke depan seperti napas raksasa. Mereka hampir keluar. Tinggal beberapa langkah lagi.
Lalu sosok itu menjelma di mulut celah, memotong cahaya.
Vincent. Tetapi bukan Vincent yang dulu menembakkan pistol ke tanah di antara kaki anak buahnya dengan senyum tenang. Pria ini setengah membungkuk, jaket safarinya compang dan ternoda gelap, wajahnya tirus dengan urat-urat hitam merayap dari sudut bibir ke leher. Matanya merah, berair, berkilat oleh demam dan sesuatu yang lebih buruk daripada demam. Di tangannya pistol bergetar, moncongnya berayun antara Kara dan ayahnya.
"Kalian pikir," suaranya parau, nyaris tak bertulang, "aku akan membiarkan kalian keluar sementara aku membusuk di sini?"
"Vincent." Kara berhenti, menahan berat tubuh ayahnya. "Tidak ada lagi yang tersisa untukmu. Anak buahmu mati. Emas itu akan tenggelam. Kalau kau tetap di sini kau ikut tenggelam."
"Emas itu milikku." Ia melangkah masuk ke celah, dan langkahnya goyah, seperti orang yang lupa cara berjalan. "Aku membayar untuknya. Dengan tiga tahun. Dengan setiap orang yang kubawa ke neraka ini." Ia terbatuk, dan dari mulutnya keluar cairan gelap yang ia seka dengan punggung tangan. "Kalau aku tidak bisa keluar membawanya, tidak ada yang keluar."
Linyau bergerak, tetapi Vincent mengangkat pistol ke arah Hendra, dan pemuda itu membeku. Di celah sesempit ini, satu peluru tak akan meleset.
"Profesor," desis Vincent pada Hendra. "Tiga tahun kau menyembunyikan jalan keluar dariku. Tiga tahun. Aku ingin kau melihat putrimu mati sebelum kau."
Kara menurunkan ayahnya perlahan ke tepian batu yang lebih tinggi, di luar jangkauan air, dan berdiri menghalangi garis tembak. Otaknya berpacu, sama seperti di hadapan lempeng-lempeng Lidah Batu bertahun-tahun yang terasa seperti seumur hidup lalu. Pistol itu bergetar. Tangan Vincent tak lagi bisa diandalkan. Demam telah menggerogoti otot dan saraf yang dulu membuatnya begitu mematikan.
"Bayu," kata Kara tanpa menoleh, suaranya rendah. "Roda keempat."
Vincent menembak.
Tetapi tangannya yang gemetar mengkhianatinya. Peluru memercik di dinding batu di samping kepala Kara, serpihan beterbangan, dan sebelum ia menembak lagi Kara sudah menubruk maju, menangkap pergelangan tangan Vincent dengan kedua tangannya. Pistol meletus sekali lagi ke langit-langit celah. Mereka bergumul di air yang naik, dan Kara terkejut betapa ringannya tubuh pria yang dulu ia takuti itu, betapa rapuhnya, seperti memegang ranting kering yang dibungkus kulit. Tetapi keputusasaan memberinya tenaga binatang. Tangan Vincent yang bebas mencengkeram leher Kara, ibu jarinya menekan tenggorokan, dan dunia mulai berbintik di tepi penglihatannya.
"Kara!" teriak Hendra dari atas batu, tak berdaya.
Linyau menerjang dari samping, parangnya menghantam lengan Vincent dengan gagangnya, dan cengkeraman itu lepas. Pistol terlepas, jatuh ke air gelap, lenyap. Vincent meraung, suara yang lebih mirip binatang sekarat daripada manusia, dan menyerang Linyau dengan kuku dan gigi. Kara terbatuk, menelan udara, lalu menyeret dirinya menjauh dari pergulatan itu, ke arah dinding celah tempat tuas batu menonjol di balik tirai air.
Roda keempat. Pengunci permanen. Hendra telah menggambarnya untuknya berbulan lalu, menjelaskannya dengan suara yang gemetar oleh beban dari memilikinya: putar sekali, dan danau menjadi kubur. Tertutup selamanya. Tidak ada yang kembali dari sisi dalam.
Termasuk siapa pun yang masih ada di sana.
Air sudah mencapai lutut Kara dan terus naik, dan di belakangnya Linyau terjepit di sudut, Vincent menindihnya, jari-jari hitam itu mencari mata pemuda itu. Kara meraih tuas dengan kedua tangan. Logam dan batu itu dingin, licin oleh lumut lima abad. Ia menarik. Tak bergerak.
"Bayu!" jeritnya.
Dan Bayu, dengan satu lengan yang masih bisa ia pakai, melemparkan seluruh berat tubuhnya ke samping Kara, dan bersama-sama mereka menarik tuas yang menahan nasib sebuah kota.
Aksara