Pada minggu berikutnya, Pramudya tidak datang dengan sambutan yang dibayangkan Andaru. Lelaki itu membawa dua tas, terlambat beberapa menit karena kendaraan dari bandara terhambat, lalu meminta maaf sebelum duduk. Setelah air minum dipesan, ia mengeluarkan map kerja dan menanyakan berapa lama waktu yang dapat disediakan Andaru.
'Saya sudah menukar giliran hari ini,' jawab Andaru. 'Sampai sore bisa.'
'Kalau begitu kita tidak perlu terburu-buru. Tapi saya juga tidak ingin membuat Bapak menunggu sampai malam.'
Andaru hampir mengatakan tidak perlu memanggilnya bapak. Usia Pramudya terlihat lebih tua daripada dirinya. Ia akhirnya hanya mengangguk dan mengikuti lelaki itu ke ruang kecil yang telah disediakan hotel.
Hari menunggu bersama Karlita. Sesuai permintaan istrinya, ia tidak akan mengikuti seluruh kegiatan. Ia memperkenalkan Pramudya sebagai orang yang membantu mengatur operasional, kemudian menjelaskan bahwa pertemuan ini untuk mengenalkan pekerjaan, bukan mengumumkan pengalihan yang masih dalam pemeriksaan.
Perempuan yang datang beberapa menit kemudian bernama Ratna. Ia membawa catatan keuangan dan mengenal Hari sejak lama. Ratna menyapa Andaru dengan sopan, lalu meletakkan sebuah daftar pendek di meja.
'Saya dengar Anda sudah meminta laporan pengelolaan dibaca,' katanya.
Andaru menegakkan punggung. Ia belum dapat membaca nada dalam suara perempuan itu.
'Saya ingin memahami apa yang akan saya terima.'
'Bagus. Saya lebih khawatir kalau tidak ada yang bertanya lalu tiga bulan kemudian menuduh semua angka salah.'
Ratna menarik kursinya. Tidak ada senyum yang berlebihan atau janji akan menuruti setiap keinginan pewaris. Andaru menemukan dirinya menyukai sikap itu, meskipun ia juga sedikit kecewa karena keberadaannya tidak membuat ruangan mendadak berubah.
Pramudya membuka peta kegiatan usaha. Ia membedakan Satriawan Corporation dan Dewangga Company yang bergerak dalam urusan ekspor-impor. Ada unit yang dikelola langsung dan ada hubungan dengan mitra. Andaru meminta penjelasan ketika sebuah singkatan muncul tanpa keterangan. Ratna menuliskannya sebelum pembicaraan diteruskan.
Setelah pembahasan awal, Hari kembali ke kamar bersama Karlita untuk beristirahat. Pramudya mengajak Andaru melihat kantor cabang yang tidak terlalu jauh. Ratna ikut, sementara staf setempat menyiapkan kendaraan. Andaru mengirim kabar kepada ibunya bahwa ia akan makan siang di luar dan pulang sesuai rencana.
Gedung cabang itu tidak sebesar kantor Arashi, tetapi orang-orang di dalamnya tampak bekerja dengan kesibukan yang akrab. Ada telepon yang berbunyi, seseorang membawa kuitansi ke meja lain, dan seorang petugas menunggu tanda tangan sambil memeriksa jam.
Andaru berhenti di pintu. Untuk sesaat ia kembali merasa seperti pegawai baru yang takut berdiri di tempat yang salah.
Pramudya tidak mengumumkan asal-usulnya kepada seluruh ruangan. Ia memperkenalkan Andaru kepada kepala cabang sebagai tamu yang sedang mempelajari kegiatan usaha atas sepengetahuan Hari. Mereka lalu masuk ke ruang rapat kecil dengan kaca yang menghadap bagian administrasi.
Di sana Andaru mendengar persoalan pesanan yang tertahan. Seorang pelanggan menerima dua keterangan berbeda mengenai jadwal barang. Petugas penjualan memakai catatan yang telah diperbarui, sedangkan bagian pengiriman masih melihat berkas sebelumnya. Kedua pihak merasa telah menggunakan angka yang benar.
'Kenapa tidak satu tempat saja menyimpan pembaruannya?' tanya Andaru.
Kepala cabang menjelaskan sistem yang dipakai belum mencakup semua tahap. Ada informasi yang dipindahkan ke lembar kerja terpisah karena kebutuhan pelanggan berbeda. Andaru meminta melihat contoh tanpa membuka data yang tidak diperlukan.
Ratna mengambil satu ringkasan yang telah disiapkan. Pramudya menunggu ketika Andaru membaca urutan waktunya.
'Kalau perubahan masuk sesudah ini, siapa yang memastikan pengiriman menerima versi baru?'
'Petugas penjualan mengirim lewat pesan,' jawab kepala cabang.
'Dan kalau petugas yang biasa menerima sedang tidak masuk?'
Pertanyaan itu tidak mendapat jawaban secepat sebelumnya. Andaru melihat satu kolom tanpa nama penerima dan teringat sistem di Arashi yang pernah dibangunnya dengan kerja keras. Waktu itu ia membuktikan kemampuannya, lalu diminta menerima bahwa pujian dan imbalan bukan hal yang berhak dituntutnya.
Di meja ini, tiga orang justru menunggu ia menyelesaikan kalimat.
'Boleh saya membuat contoh alurnya?' tanyanya.
Pramudya menyodorkan kertas kosong. Andaru menulis urutan perubahan, penerima, dan waktu konfirmasi. Ia tidak mengaku dapat memperbaiki seluruh sistem dalam satu sore. Ada bagian yang perlu dilihat bersama orang yang mengerjakan pengiriman setiap hari.
Kepala cabang menunjuk satu langkah dan mengatakan pelanggan kadang mengubah permintaan sesudah kendaraan berangkat. Andaru mencoret garis yang dibuatnya dan menambahkan jalur lain. Ia mengajukan pertanyaan lagi, lebih cepat kali ini, sampai Ratna menyela untuk memastikan biaya penyesuaian tidak hilang dari pembahasan.
Percakapan berlangsung hampir satu jam. Ketika mereka berhenti makan, Andaru baru menyadari punggungnya tidak lagi kaku. Ia tahu apa yang sedang dibicarakannya. Ia bukan anak kecil yang harus belajar menggunakan komputer hanya karena sekarang duduk bersama pemimpin perusahaan.
Ratna memperhatikan coretan yang ditinggalkan di meja.
'Anda pernah mengerjakan hal seperti ini?'
'Pernah. Di Arashi.'
'Bagaimana hasilnya?'
'Berjalan.' Andaru berhenti sebentar. 'Sampai saya tidak bekerja di sana lagi.'
Pramudya tidak meminta seluruh ceritanya di depan kepala cabang. Ia menyarankan mereka kembali setelah makan untuk membahas kemungkinan percobaan terbatas. Andaru setuju, tetapi menanyakan apakah pekerjaannya kelak hanya akan dianggap bantuan seorang tamu.
Pertanyaan itu membuat sendok Ratna berhenti.
'Saya tidak ingin mengulangi sesuatu yang pernah terjadi,' Andaru menambahkan. 'Kalau saya mengerjakan, saya ingin jelas siapa yang memakai hasilnya dan bagaimana pekerjaan itu dinilai.'
'Kalau ada penugasan, kita tulis ruang lingkup dan tanggung jawabnya,' jawab Pramudya. 'Hari ini belum ada perintah agar Anda bekerja tanpa batas.'
Andaru menerima jawaban tersebut. Sesudah makan, mereka kembali ke ruang rapat dan membuat daftar orang yang perlu diajak meninjau alur. Belum ada sistem yang dipasang. Kepala cabang akan menyiapkan contoh kasus sebelum memutuskan langkah berikut.
Menjelang sore, Ratna menyimpan kertas kerja ke dalam map dengan nama Andaru pada catatan pembuatnya. Gerakan kecil itu membuatnya memperhatikan lebih lama daripada deretan angka warisan.
Di perjalanan kembali ke hotel, Pramudya menerima pesan dari kantor pusat. Ada anggota pengurus yang ingin melihat Andaru dalam pertemuan daring keesokan hari. Waktu dan tujuannya akan dikirim setelah disepakati.
'Sepertinya tidak semua orang ingin menunggu hasil pemeriksaan selesai sebelum bertanya,' kata Pramudya.
Andaru menoleh ke jendela. Kali ini ia tidak membayangkan meninggalkan ruangan ketika pertanyaan terasa merendahkan.
Ia ingin tahu siapa yang akan menyuruhnya diam, dan apakah orang itu masih akan berani setelah namanya diakui.
Aksara