BAB 19: Dua Suara yang Sama

Ruang rapat lantai tujuh pada hari Kamis terasa lebih dingin dari biasanya. Mungkin karena pendingin ruangan disetel terlalu rendah. Mungkin karena jumlah orang di sekeliling meja lebih banyak dari rapat-rapat sebelumnya. Selain Pak Gumilar, Ardana, Danendra, dan Arkan, ada empat pemegang saham lain yang tidak pernah Savira lihat di rumah: dua pria beruban dengan jas abu-abu, seorang wanita berkacamata yang mencatat segalanya di buku kecil, dan seorang pria muda yang mewakili dana pensiun. Seorang notaris duduk di sudut, mengawasi daftar hadir. Savira duduk di kursi yang ditunjuk sekretaris, di sisi kiri meja, berseberangan dengan Ardana. Arkan di kursi utama. Mereka berangkat dengan mobil berbeda pagi ini. Di lobi, mereka hanya saling mengangguk. Sejak Senin malam, mereka tidak membicarakan rapat ini. Savira sudah memberi tahu Arkan apa yang dikatakan Pak Gumilar di ruang kerja bawah. Arkan mendengarkan, lalu berkata pelan, itu suaramu, Savira, jangan biarkan siapa pun memakainya untukmu. Termasuk saya. Setelah itu ia kembali ke dokumennya, dan Savira kembali ke ranjangnya, dan mereka tidur dalam diam yang lebih tegang dari biasanya. Pak Gumilar membuka rapat. Agenda pertama dan kedua lewat dengan cepat. Lalu sekretaris menyebut agenda ketiga, dan Ardana Wicaksana berdiri. Ia tidak memakai tabletnya kali ini. Ia membawa map tebal berwarna hitam dan membagikan salinannya ke setiap kursi. Ketika map itu sampai di depan Savira, ia melihat judul halaman pertama: Rencana Pelepasan Aset Non-Inti, Kuartal Ini. “Saya tidak akan berlama-lama,” kata Ardana. Suaranya halus dan tenang, suara orang yang sudah berlatih. “Perusahaan memegang terlalu banyak aset yang tidak menghasilkan. Tanah kosong, ruko yang disewakan di bawah harga pasar, dan gudang distribusi yang sudah tiga tahun tidak dipakai. Pembeli sudah ada. Harganya wajar. Dana hasil penjualan bisa dipakai untuk menutup utang jangka pendek dan memperkuat lini utama.” Ia membalik halaman. Grafik batang muncul di layar. “Saya mengusulkan rapat ini menyetujui penjualan seluruh paket hari ini juga. Menunda hanya akan membuat pembeli mundur.” Beberapa kepala mengangguk. Salah satu pria beruban membuat catatan. Savira membaca halaman demi halaman. Gudang distribusi timur ada di halaman empat, dengan angka yang sama persis dengan berkas yang ia baca minggu lalu. Tidak ada satu baris pun tentang kemungkinan disewakan. Ia mengangkat tangan. Ardana menoleh. Senyumnya tipis. “Ibu Savira.” “Saya ingin bertanya tentang halaman empat. Gudang distribusi timur.” Savira berbicara pelan dan jelas. “Apakah sudah ada perhitungan untuk pilihan selain dijual?” “Pilihan apa, misalnya?” “Disewakan. Ada dua perusahaan logistik yang sedang mencari gudang di kawasan itu dengan kontrak jangka panjang. Bagian pemasaran mencatatnya bulan lalu. Kalau disewakan tiga tahun dengan harga pasar kawasan itu, pendapatannya melebihi harga jual yang tercantum di sini, dan setelah tiga tahun gudang itu masih milik perusahaan.” Ruangan sunyi. Wanita berkacamata berhenti menulis. Ardana tidak kehilangan senyumnya. “Itu perkiraan, Bu. Belum ada penyewa yang menandatangani apa pun. Usulan serupa sudah ditolak di rapat divisi minggu lalu, kalau saya tidak salah. Oleh direktur utama sendiri.” Semua kepala berpaling ke ujung meja. Savira merasakan wajahnya memanas. Ia menunggu. Ia tidak tahu apa yang akan dikatakan pria di kursi utama itu, dan ketidaktahuan itu lebih menakutkan daripada penolakan mana pun. Arkan membuka map hitam di depannya, membalik ke halaman empat, lalu menutupnya lagi. “Benar,” katanya. “Saya menolaknya di rapat divisi. Karena aset itu sedang menunggu keputusan rapat ini, dan divisi operasional tidak berwenang memutuskan nasib aset yang belum dibahas pemegang saham.” Ia menatap Ardana. “Sekarang aset itu sedang dibahas pemegang saham. Jadi angkanya relevan.” Ardana mengerjap sekali. “Saya sudah meminta bagian pemasaran memverifikasi data dua perusahaan logistik itu,” lanjut Arkan, dan ia mengeluarkan selembar kertas dari mapnya sendiri. “Keduanya masih mencari. Salah satunya sudah mengirim surat minat resmi kemarin sore. Kalau rapat ini menyetujui penundaan penjualan gudang satu kuartal, divisi operasional bisa menjajaki kontrak. Kalau gagal, gudang dijual dengan harga yang sama. Pembeli yang sekarang sudah menyatakan bersedia menunggu tiga bulan. Itu juga ada di surat mereka, halaman dua.” Ia meletakkan kertas itu di tengah meja. Savira menatap kertas itu, lalu menatap Arkan. Usulannya. Kata demi kata, hampir sama dengan yang ia ucapkan di lantai lima. Ditambah satu hal yang tidak ia miliki: surat minat resmi. “Risikonya tiga bulan,” kata Savira, suaranya lebih mantap sekarang. “Bukan tiga tahun. Dan untuk aset lain di paket ini, saya tidak keberatan dibahas satu per satu. Yang saya tolak hanya penjualan seluruh paket sekaligus, hari ini, tanpa memisahkan aset yang masih bisa menghasilkan.” “Saya setuju dengan Ibu Savira,” kata Arkan. “Dipisahkan per aset. Gudang timur ditunda satu kuartal.” Pria muda dari dana pensiun mengangkat tangan. “Kalau begitu, saya usul pemungutan suara untuk paket ini ditunda ke rapat berikutnya, supaya penilaian per aset bisa dilampirkan.” Pak Gumilar mengangguk perlahan. “Ada keberatan?” Ardana menatap meja. Lalu ia tersenyum lagi. “Tidak ada, Pak. Saya akan menyiapkan penilaian per aset.” Rapat ditutup setengah jam kemudian. Savira mengumpulkan kertasnya. Ketika ia mengangkat wajah, ia mendapati Ardana sedang memandanginya dari seberang meja. Bukan pandangan marah. Pandangan yang lebih buruk dari marah: pandangan orang yang sedang menghitung. Mata Ardana bergeser ke Arkan, yang masih bicara dengan notaris. Lalu kembali ke Savira. Lalu ke Arkan lagi. Savira berpaling dan keluar ruangan. Ia menekan tombol lift. Pintu terbuka, kosong, dan ia masuk. Ketika pintu hampir menutup, sebuah tangan menahannya. Ardana melangkah masuk. Pintu menutup di belakangnya. “Lantai lima?” tanyanya ramah, lalu menekan tombolnya sebelum Savira menjawab. Lift mulai turun. Tujuh. Enam. “Kekompakan yang luar biasa,” kata Ardana tanpa menoleh, matanya menatap angka di atas pintu. “Usulan yang ditolak minggu lalu, tiba-tiba dibela dengan surat minat yang muncul kemarin sore. Saya kagum.” Savira tidak menjawab. “Saya akan bicara sederhana, Ibu Savira.” Ardana memasukkan tangan ke saku jas. “Rumah itu punya banyak mata. Pembantu yang bergunjing. Pekerja yang mendengar bentakan di kebun. Asisten yang membawakan sarapan pagi-pagi ke kamar yang ditempati dua orang yang bukan suami istri.” Ia akhirnya menoleh. “Pak Gumilar sangat peduli pada nama keluarga. Saya yakin beliau ingin tahu lebih banyak tentang apa yang terjadi di kamar belakang.” Lift berhenti di lantai lima. Pintunya tidak terbuka. Ardana menekan tombol tahan. “Rapat berikutnya, dukung penjualan seluruh paket,” katanya. “Dan saya tidak punya alasan untuk berbicara dengan Pak Gumilar tentang hal-hal yang tidak ada hubungannya dengan aset.” Savira menatapnya. Jantungnya berdebar keras, tetapi suaranya keluar datar, persis seperti suara yang ia pakai di pemakaman. “Tidak ada yang terjadi di kamar belakang, Pak Ardana.” “Tentu.” Ardana melepas tombol tahan. Pintu lift terbuka. “Tapi orang jarang peduli pada apa yang terjadi. Mereka peduli pada apa yang terlihat. Ibu Ratnawati sudah mengajarkan itu, bukan?” Savira melangkah keluar. Pintu menutup di belakangnya, dan lift itu terus turun membawa Ardana pergi. Ia berdiri di koridor lantai lima dengan map di dada, menyadari kedua tangannya dingin dan basah.