Pagi yang Berbeda

Pagi setelah percakapan di kafe, Kanaya tiba di butik beberapa menit lebih awal dari biasanya. Ia meletakkan tas, mengganti celemek, lalu berdiri di depan papan jadwal. Ada pekerjaan yang harus dilanjutkan, tetapi pikirannya masih kembali pada malam sebelumnya. Ia mengingat cara Arvin mendengarkan, juga bagaimana mereka sepakat tidak menuntut jawaban segera. Siska datang membawa dua gelas teh. Ia meletakkan satu di meja Kanaya tanpa bertanya apa yang terjadi. 'Kita mulai dari pesanan yang perlu diperiksa ulang?' 'Ya. Aku ingin menyelesaikannya sebelum fitting berikutnya.' Kanaya membawa gaun dari ruang penyimpanan dan membuka pelindungnya. Ia memeriksa bagian pinggang, lapisan bahu, dan jahitan sisi. Siska membaca kartu pesanan, sementara Kanaya mencocokkan detail dengan sketsa. Mereka bekerja berdampingan dalam diam yang nyaman. 'Bagian ini sudah pas,' kata Siska setelah melihat gaun di mannequin. 'Kalau pelanggan memakainya, geraknya tidak akan tertahan.' Kanaya mengangguk. 'Tolong catat bahwa perubahan lapisan sudah selesai. Jangan sampai kita mengulangnya saat fitting.' Siska menulis catatan itu. 'Kamu sempat tidur?' 'Sedikit.' 'Kalau butuh pulang lebih awal hari ini, bilang. Kita bisa atur pekerjaan.' 'Aku akan coba menyelesaikan jadwal biasa. Kalau tidak kuat, aku kabari.' Siska menerima jawaban itu tanpa bertanya lebih jauh. Kanaya berterima kasih, lalu kembali memeriksa gaun. Ia tidak ingin seluruh hari kerjanya dipenuhi bayangan kemungkinan. Namun ia juga tidak akan berpura-pura percakapan semalam tidak berpengaruh pada dirinya. Di kantor, Arvin duduk di ruang rapat dengan catatan terbuka. Ia memimpin pembahasan anggaran dan meminta tim menjelaskan dua angka yang belum cocok. Beberapa kali pikirannya melayang ke kafe, tetapi ia menariknya kembali ke pekerjaan. Ia tidak ingin membuat keputusan pribadi saat sedang setengah mendengar orang lain. Ketika rapat selesai, Arlo menyusulnya ke ruang kerja. 'Kamu bisa melanjutkan laporan besok. Jangan menambah pekerjaan hanya supaya tidak sempat berpikir.' 'Aku tidak sedang menghindar. Laporan ini memang harus selesai.' 'Aku tahu. Tapi kamu juga boleh mengambil jeda.' Arvin menutup map. 'Aku akan menyelesaikan yang mendesak saja.' Ia melihat ponselnya. Tidak ada pesan baru dari Kanaya. Ia tidak mengirim pesan untuk menanyakan apakah Kanaya berubah pikiran. Mereka telah sepakat untuk memikirkan percakapan itu, bukan mengulanginya lewat chat. Menjelang siang, Kanaya selesai memeriksa gaun dan merasa napasnya sedikit lebih teratur. Ia mengingatkan diri untuk tidak terburu-buru menyimpulkan apa pun dari satu pesan atau satu hari yang terasa berat. Ia menuliskan satu perubahan kecil yang akan ia lakukan esok hari, lalu menyimpan sketsa di map. Ia membuka ponsel sebentar, membaca ulang pesan terakhir Arvin, dan merasakan rindu datang begitu saja. Ia mulai mengetik, 'Aku kangen kamu.' Jemarinya berhenti. Kalimat itu benar, tetapi ia tidak ingin menggunakannya untuk menghapus pertanyaan yang masih menunggu. Kanaya menghapusnya dan menaruh ponsel di laci. Siska masuk sambil membawa buku stok. 'Kamu perlu sesuatu?' 'Tidak. Aku hanya sedang belajar tidak mengirim semua yang kupikirkan saat itu juga.' Siska tersenyum tipis. 'Kadang menunggu sebentar memberi kita ruang untuk tahu apa maksud pesan itu.' Kanaya mengangguk. Ia tidak ingin membuat rindu menjadi alat untuk memaksa mereka kembali ke kebiasaan yang sama. Ia juga tidak mau menyangkal bahwa ia masih mencintai Arvin. Dua hal itu bisa hadir bersamaan. Sore menjelang. Kanaya melanjutkan pekerjaan dan Arvin menyelesaikan urusan kantor. Mereka tidak berbicara sepanjang hari. Jarak itu terasa aneh, namun bukan hukuman. Untuk pertama kalinya, mereka memberi satu sama lain kesempatan mencerna tanpa meminta kepastian setiap beberapa jam. Dua hari setelah percakapan mereka di kafe, Kanaya menjalani pagi dengan jadwal fitting yang padat. Ia membantu pelanggan mengenakan gaun, memeriksa kenyamanan bagian bahu, lalu menandai sedikit kelonggaran di sisi pinggang. Siska menyiapkan jarum dan benang sesuai warna kain. 'Coba berjalan beberapa langkah,' kata Kanaya kepada pelanggan. 'Kalau ada bagian yang terasa tertarik, beri tahu saya.' Pelanggan itu berjalan perlahan dan mengangkat kedua tangan. 'Yang ini nyaman. Bahunya tidak menekan.' Kanaya tersenyum. 'Baik. Saya rapikan bagian bawahnya sedikit, lalu kita jadwalkan pemeriksaan terakhir.' Ia bekerja dengan cermat hingga pelanggan selesai. Setelah mereka pergi, Siska membantu menyimpan gaun. 'Kamu fokus sekali hari ini.' 'Aku ingin hasilnya benar. Pekerjaan membuat pikiranku punya tempat untuk berdiri.' 'Bagus. Tapi istirahat juga bagian dari pekerjaan.' Kanaya mengambil air minum dan duduk sejenak. Ponselnya bergetar. Arvin mengirim pesan: 'Aku kangen rutinitas kita.' Kanaya membaca kalimat itu berulang kali. Ia pun merindukan rutinitas mereka: pesan pagi, makan bersama, dan Arvin yang menunggu di luar butik. Ia mulai mengetik bahwa ia juga rindu, lalu berhenti. Ia tidak ingin membiarkan rindu menjadi jawaban atas pertanyaan yang belum mereka selesaikan. Akhirnya ia membalas: 'Aku juga rindu. Tapi aku tidak ingin kita kembali melakukan semuanya seperti biasa tanpa membicarakan masa depan.' Arvin membaca pesan itu ketika sedang duduk di mobil setelah rapat. Ia merasa lega karena Kanaya jujur, meski kalimat itu menyakitkan. Ia tidak mencoba membujuknya. Ia menulis bahwa ia juga tidak ingin berpura-pura dan bertanya apakah mereka bisa menentukan waktu untuk membahas masa depan sebelum anniversary. Kanaya setuju, tetapi meminta mereka menunggu sampai jadwal kerja selesai. Ia tidak ingin berbicara terburu-buru di telepon. Arvin menjawab bahwa ia mengerti dan akan mengikuti waktu yang nyaman bagi Kanaya. Hari itu berlalu dengan pekerjaan masing-masing. Kanaya menyelesaikan catatan fitting dan mengirim pembaruan kepada pelanggan. Arvin memimpin rapat lain, lalu meninjau rencana yang semula ia siapkan untuk anniversary. Ia menyadari restoran itu dipesan untuk malam yang ia bayangkan sebagai lamaran. Kini ia belum tahu apakah mereka akan datang bersama. Malamnya, Kanaya duduk di ruang tengah dan menerima panggilan singkat dari Arvin. Mereka tidak membicarakan inti masalah. Arvin hanya memastikan bahwa pesan tadi tidak membuat Kanaya merasa harus segera memilih. 'Tidak,' jawab Kanaya. 'Aku senang kamu bertanya dulu.' 'Aku sedang berusaha tidak menebak.' 'Aku juga.' Mereka sepakat bertemu lagi sebelum anniversary. Kanaya meminta pertemuan itu menjadi percakapan yang jujur, bukan malam romantis yang membuat mereka lupa pada persoalan. Arvin menyetujui. Setelah panggilan berakhir, Kanaya menatap layar yang kembali gelap. Ia masih merindukan Arvin, tetapi sekarang ia tidak harus berpura-pura bahwa rindu menjawab semuanya. Mereka akan bertemu lagi dan membicarakan hal yang tidak bisa diselesaikan hanya dengan kembali pada kebiasaan. Minggu pagi, Kanaya menuliskan jadwal kerja di kalender butik. Ia memastikan perubahan gaun pelanggan telah tercatat dan menandai waktu yang masih bisa ia sisihkan untuk pertemuan dengan Arvin. Hari anniversary tinggal beberapa hari. Ia tidak ingin membiarkan percakapan penting itu terus tertunda sampai mereka berdiri di depan restoran yang telah dipesan. Siska memperhatikan Kanaya memeriksa kalender. 'Kamu ada janji?' 'Aku dan Arvin akan bicara lagi sebelum anniversary.' 'Sudah tahu kapan?' 'Belum pasti. Kami sedang menyesuaikan jadwal.' Siska tidak bertanya lebih jauh. 'Kalau perlu pulang tepat waktu, beri tahu aku. Kita bisa menyelesaikan bagian yang mendesak lebih awal.' 'Terima kasih. Aku tidak ingin mengabaikan pekerjaan, tapi aku juga tidak mau mencari alasan lagi.' Kanaya menutup kalender. Ia merasa sedikit takut pada percakapan berikutnya. Mungkin Arvin akan mengatakan bahwa ia ingin mempertahankan rencana masa depan. Mungkin ia akan meminta waktu lebih lama. Kanaya tidak bisa mengontrol jawaban itu. Yang bisa ia lakukan adalah menyampaikan batasnya dengan jelas. Di kantor, Arvin memeriksa ulang jadwal anniversary. Ia menghubungi restoran dan memastikan pemesanan masih dapat diubah atau dibatalkan. Ia belum membatalkannya. Ia hanya ingin mengetahui pilihannya sebelum memberi Kanaya kesan bahwa malam itu sudah ditentukan.