Sabrina berdiri dan berjalan beberapa langkah. 'Aku tidak pernah bermaksud memaksa dia. Aku hanya membayangkan hari bahagia kalian.'
'Aku tahu, Ma. Aku tidak menyalahkan Mami. Tapi harapan itu tidak bisa menjadi alasan kami mengabaikan kenyataan.'
Arvin berbicara tanpa meninggikan suara. Ia takut jika dirinya sendiri goyah, tetapi ia tidak ingin keluarganya menganggap Kanaya penyebab tunggal. Ia juga tidak ingin menyebut perbedaan keyakinan sebagai kesalahan siapa pun.
Maryam menghela napas. 'Nenek ingin melihat kamu berkeluarga. Tapi Nenek tidak mau kamu menikah hanya untuk membuat Nenek tenang.'
Arvin menatap neneknya. 'Aku tahu Nenek berharap punya cicit. Aku tidak marah karena Nenek punya harapan. Tapi aku tidak bisa mengganti Kanaya dengan seseorang hanya supaya cepat menikah.'
Sabrina berhenti berjalan. 'Jadi rencana anniversary besok?'
'Aku akan membatalkan makan malam yang sudah dipesan. Aku tidak akan memakai cincin untuk membujuknya.'
Arlo mengangguk. 'Kalau begitu, jelaskan keputusanmu dengan baik. Jangan biarkan orang lain mengubahnya menjadi cerita bahwa salah satu dari kalian jahat.'
'Aku akan menyampaikan itu.'
Sabrina menatap putranya lama. 'Mami boleh tahu apa yang kamu rasakan sekarang, atau kamu ingin menyimpan sendiri dulu?'
Arvin mempertimbangkan pertanyaan itu. 'Aku sedih. Aku juga lega karena kami akhirnya bicara jujur. Dua perasaan itu ada bersamaan.'
'Apa kamu merasa keputusan itu terlalu cepat?' tanya Arlo.
'Kami tidak membuatnya dalam satu malam. Kami membicarakan keyakinan, keluarga, dan kemungkinan masa depan. Kami tidak menemukan cara untuk bersama tanpa menunggu salah satu berubah.'
Maryam merapatkan selendangnya. 'Nenek mungkin terlalu sering bicara soal cicit. Nenek hanya ingin melihatmu bahagia.'
'Aku tahu, Nek. Tapi aku tidak ingin menikah cepat hanya agar semua orang merasa tenang.'
'Bagus,' kata Arlo. 'Tidak ada gunanya mengganti satu hubungan dengan hubungan lain sebelum kamu siap.'
Arvin mengangguk. Ia mengharapkan keluarganya bertanya dan merasa kehilangan, tetapi ia lega mereka tidak langsung menuduh Kanaya.
Arlo bertanya apakah Arvin ingin ditemani membatalkan reservasi besok. Arvin menjawab bahwa ia akan mengurusnya sendiri. Ia tidak ingin ayahnya harus berbicara atas namanya atau memikul bagian praktis dari keputusan mereka.
'Kalau kamu butuh bantuan, bilang,' kata Arlo. 'Tapi jangan merasa harus mengurus semuanya malam ini.'
'Aku tahu, Pi. Aku hanya ingin memastikan tidak ada kejutan yang membuat Kanaya tidak nyaman.'
Sabrina mengangguk. 'Mami akan menyimpan rencana resepsi itu. Mami tidak akan menyinggungnya lagi kecuali kamu sendiri yang mulai.'
Arvin mengucapkan terima kasih. Ia tidak meminta ibunya menghapus semua foto Kanaya atau berhenti menyebut namanya. Ia hanya ingin keluarganya tidak menghubungi Kanaya untuk meminta penjelasan atau memberi saran yang tidak diminta.
'Kalau Mami ingin menyampaikan sesuatu, tanyakan dulu apakah dia bersedia mendengar,' katanya.
Sabrina menerima permintaan itu. 'Mami akan menunggu. Dia berhak memilih.'
Arvin merasa bahunya sedikit mengendur. Ia mengerti keluarganya juga perlu berduka atas harapan yang mereka bangun. Namun, ia tidak akan membiarkan harapan itu berubah menjadi tuntutan kepada Kanaya.
Ia akhirnya naik ke kamar setelah keluarganya berpamitan untuk beristirahat. Di depan pintu, Sabrina mengingatkan bahwa ia boleh meminta ditemani kapan saja. Arvin mengangguk dan berterima kasih, lalu menutup pintu tanpa merasa harus memberi kabar tambahan kepada Kanaya.
Kanaya mengirim pesan kepada Thalita setelah memastikan Arvin sudah tiba di rumah. Ia menulis bahwa mereka telah memutuskan berpisah, lalu berhenti sebelum menambahkan alasan. Ia ingin menyampaikan hal itu dengan suara, bukan mengirim seluruh kisah lewat layar.
Thalita membalas cepat. 'Aku bisa datang kalau kamu mau. Atau kita bicara lewat telepon. Kamu pilih.'
Kanaya memilih telepon. Ia duduk di tepi tempat tidur, menatap buku sketsa di pangkuannya. Ketika panggilan tersambung, Thalita tidak langsung bertanya. Ia menunggu Kanaya memulai.
'Aku dan Arvin memutuskan berhenti menjadi pasangan,' kata Kanaya. 'Kami masih saling mencintai, tapi tidak bisa menjanjikan masa depan tanpa meminta salah satu berubah keyakinan.'
Di seberang, Thalita terdiam beberapa detik. 'Aku sedih dengarnya. Kamu baik-baik saja?'
'Tidak sepenuhnya. Tapi keputusan ini bukan karena satu pertengkaran. Kami sudah bicara jujur.'
'Dia memaksamu melakukan sesuatu?'
'Tidak. Aku juga tidak memaksanya. Kami sama-sama mengakui batas masing-masing.'
Kanaya meremas ujung selimut. Ia tidak ingin membuat Thalita menganggap Arvin sebagai orang yang menyakitinya dengan sengaja. 'Aku ingin kamu dengar dari aku. Jangan menghubungi Arvin untuk bertanya atau membujuk kami kembali. Keputusan ini milik kami berdua.'
'Aku tidak akan menghubunginya.'
'Jangan juga menyusun rencana supaya kami bertemu atau mencoba membuat salah satu berubah pikiran.'
'Aku mengerti, Nay.' Suara Thalita terdengar lebih pelan. 'Aku tidak akan melakukan itu.'
Kanaya menarik napas lega. Ia tahu Thalita mungkin ingin membantu, tetapi ia perlu memastikan dukungan tidak berubah menjadi campur tangan. 'Kalau aku ingin bercerita lebih banyak, aku akan menghubungimu. Untuk sekarang, aku hanya perlu kamu mendengarkan dan tidak menyalahkan siapa pun.'
'Aku bisa melakukan itu. Aku juga tidak akan menyebarkan ceritamu ke Elina atau orang lain.'
'Terima kasih.'
Thalita bertanya apakah Kanaya ingin ditemani esok hari. Kanaya belum tahu. Ia menjawab bahwa ia akan memikirkan dulu dan mengabari jika membutuhkan. Thalita menerima tanpa memaksa.
Mereka berbicara sebentar tentang bagaimana Kanaya merasa setelah mengucapkan keputusan itu. Kanaya mengakui bahwa ia takut besok akan berubah pikiran hanya karena anniversary sudah dekat. Thalita tidak menyuruhnya tetap pergi atau membatalkan apa pun. Ia hanya mengingatkan agar Kanaya mengingat alasan keputusan itu dibuat.
'Kalau kamu menangis besok, itu tidak berarti keputusanmu salah,' ujar Thalita. 'Itu berarti kamu kehilangan sesuatu yang penting.'
Kanaya memejamkan mata. 'Aku tahu.'
'Bagaimana kamu bisa yakin keputusan itu bukan karena takut?' tanya Thalita.
Kanaya berpikir lama. 'Aku tidak yakin sepenuhnya. Aku takut kehilangan dia. Tapi aku lebih takut kalau kami mempertahankan hubungan dengan diam-diam berharap satu sama lain akan berubah.'
'Dan Arvin setuju?'
'Dia juga tidak bisa meninggalkan keyakinannya. Dia tidak memintaku melakukannya. Kami sama-sama tidak ingin menunggu.'
Thalita menghela napas. 'Aku sedih untuk kalian. Tapi aku tidak akan mengatakan kamu harus bertahan hanya karena kalian masih saling mencintai.'
'Terima kasih. Aku tidak ingin kamu memusuhi Arvin.'
'Aku tidak memusuhinya. Aku mungkin perlu waktu untuk memahami semuanya, tapi aku tahu dia pernah menyayangimu dengan tulus.'
Kanaya menyeka pipi. 'Aku juga tahu.'
Mereka berbicara tentang bagaimana Kanaya akan menjalani anniversary esok hari. Ia tidak yakin apa yang akan ia lakukan, tetapi ia tidak ingin menghabiskannya menunggu pesan. Thalita tidak menawarkan rencana besar. Ia hanya berkata bahwa Kanaya boleh menelepon jika ingin ditemani atau ingin sendiri.
Thalita bertanya apakah Kanaya sudah memikirkan apa yang akan ia lakukan jika Arvin mengirim pesan besok. Kanaya menjawab ia belum tahu, tetapi ia tidak ingin sengaja membuat dirinya menunggu.
'Kalau dia menghubungimu untuk urusan praktis, kamu bisa menjawab seperlunya,' kata Thalita. 'Kamu tidak harus mengabaikan pesan yang perlu dijawab. Tapi kamu juga tidak harus membalas pesan yang mengajak kembali ke kebiasaan lama.'
Kanaya mengangguk. 'Aku akan berusaha membedakan keduanya.'
'Aku tidak akan memutuskan untukmu. Aku cuma ingin kamu tahu kamu boleh menjaga batas.'
'Aku tahu.' Kanaya menarik napas. 'Aku masih sayang dia. Itu yang membuat semuanya rumit.'
'Perasaanmu tidak harus hilang malam ini agar keputusanmu sah.'
Kanaya menutup mata. Ia menangis lagi, kali ini tanpa menyembunyikan suara. Thalita membiarkannya menangis sampai napasnya kembali teratur. Ia tidak berkata bahwa Arvin akan kembali atau bahwa semua akan mudah.
Thalita berjanji menyimpan cerita itu hanya untuk dirinya, kecuali Kanaya mengizinkan ia membaginya.
Panggilan berakhir setelah Thalita memastikan Kanaya ingin beristirahat. Kanaya meletakkan ponsel di meja dan duduk lama dalam keheningan. Ia telah menyampaikan keputusan tanpa menjadikan Arvin musuh. Itu penting baginya, meski hatinya masih terasa berat.
Aksara