Bab 13 - Rawon dan Maaf

13 Butik cabang Surabaya sudah ramai sejak pukul sepuluh. Rombongan ibu-ibu dari bank terkemuka yang tempo hari memesan gaun pesta datang kembali untuk pengukuran. Dahayu berpindah dari satu pelanggan ke pelanggan lain dengan meteran melingkar di leher dan pensil terselip di balik jilbab merah bata. "Bu Dahayu, bagian lengannya bisa dibuat lebih longgar? Saya nggak suka kalau lengan kelihatan besar," pinta seorang perempuan berjilbab kuning. "Bisa, Bu. Saya buat potongan lonceng, jadi jatuhnya lebih ringan," jawab Dahayu sembari mencatat. "Bayinya mana, Bu? Kemarin lucu sekali." Dahayu tersenyum tipis. "Lagi di rumah sama pengasuhnya." Dia tidak meluruskan bahwa Alfian bukan anaknya. Menjelaskan akan memancing pertanyaan lain, dan hari itu dia tidak punya tenaga untuk menjawab semuanya. Menjelang Zuhur, rombongan itu berpamitan. Dahayu baru saja duduk di ruang kerja di bagian belakang bangunan ketika manajer toko mengetuk pintu. "Bu, ada Pak Arya di depan. Bawa rantang." "Rantang?" Belum sempat Dahayu berdiri, Arya sudah muncul di ambang pintu dengan rantang susun tiga di tangan kanan. Pria berkemeja abu-abu itu mengangkat bawaannya seperti sedang memamerkan piala. "Rawon. Bikinan Bu Aminah. Katanya kamu dulu nambah dua kali," ujar Arya. "Mas nggak kerja?" "Kerja. Ini jam makan siang. Aku juga butuh makan." Arya melirik kursi di seberang meja. "Boleh masuk? Pintunya nggak usah ditutup." Dahayu tertawa kecil dan memberi isyarat agar pria itu duduk. Mereka membuka rantang bersama. Kuah hitam pekat mengepul, bersama tauge pendek, telur asin, dan sambal di wadah kecil. Aroma kluwek memenuhi ruang kerja yang sempit. Selama beberapa menit mereka makan tanpa banyak bicara. Arya menghabiskan nasinya lebih dulu, kemudian meletakkan sendok dan berdeham. "Yu, aku mau minta maaf." Dahayu berhenti mengunyah. "Soal apa?" "Soal telepon dua malam lalu. Aku angkat telepon dari Imran tanpa izinmu." Arya mengusap tengkuk. "Kemarin Tami ngomelin aku habis-habisan. Katanya itu nggak sopan. Dan dia benar. Itu ponselmu, urusanmu. Aku nggak punya hak." Dahayu meletakkan sendoknya perlahan. Dia memandangi sahabatnya dengan saksama, mencari tanda bahwa Arya sedang bercanda. Tidak ada. "Jujur, aku sempat kesal," akunya. "Tapi aku diam karena aku pikir Mas cuma iseng." "Aku memang iseng. Justru itu masalahnya." "Ya, udah. Aku maafin. Jangan diulang." "Nggak akan." Arya mengangkat tangan kanan seperti orang bersumpah. "Ponselmu bunyi sampai meledak pun, aku cuma bakal teriak, 'Yu, ada telepon!'" Dahayu tersenyum, lalu senyum itu memudar pelan. Dia memutar-mutar tutup wadah sambal di antara jari. Ada hal lain yang sejak kemarin mengganjal, dan kalau tidak dikatakan sekarang, mungkin akan terus membusuk di dalam hati. "Mas, aku juga mau ngomong sesuatu. Tapi jangan dibalas pakai bercanda." Arya menegakkan punggung. "Oke." "Kemarin di mobil, Mas bilang takut calon istri nggak sayang anak-anak, apalagi kalau nanti kalian punya anak sendiri." Dahayu menarik napas. "Mas nggak salah. Itu ketakutan yang wajar. Tapi waktu dengar itu, aku langsung ingat bahwa aku nggak akan pernah bisa punya anak sendiri. Dan rasanya ... sakit." Wajah Arya memucat. Dia membuka mulut, menutupnya lagi, lalu menunduk menatap rantang kosong di hadapannya. "Ya Allah, Yu," ucapnya pelan. "Aku nggak kepikiran sama sekali." "Aku tahu Mas nggak kepikiran. Makanya aku bilang." "Aku bodoh." "Mas nggak bodoh. Mas cuma lupa. Semua orang lupa, karena aku kelihatan baik-baik aja." Dahayu tersenyum, tetapi matanya berkaca-kaca. "Aku cuma nggak mau nyimpen ini sendirian, terus suatu hari meledak ke Mas tanpa sebab." Arya mengangkat wajah. Matanya ikut memerah. "Maaf. Sungguh. Aku nggak bermaksud ngebandingin kamu dengan siapa pun." "Aku tahu." Hening sebentar. Dari ruang depan terdengar suara manajer toko yang sedang melayani pembeli dan bunyi mesin jahit dari ruang produksi. "Kamu udah bilang soal ini ke Imran?" tanya Arya akhirnya, dengan suara hati-hati. "Belum. Sabtu malam nanti." "Kamu mau aku temani?" Dahayu terkekeh sambil menyeka sudut mata. "Mas ini gimana? Baru minta maaf karena ikut campur, sekarang mau ikut campur lagi." "Eh, iya juga." Arya meringis. "Ya, udah. Aku nggak ikut. Tapi kalau dia nggak terima, berarti dia bodoh." "Kalau dia nggak terima, itu haknya, Mas. Bukan bodoh." Arya terdiam. Dia menatap Dahayu cukup lama, seolah-olah baru sekali itu benar-benar melihatnya. "Kamu kuat banget, Yu." "Bukan kuat. Capek pura-pura." Dahayu menutup rantang dan menyodorkannya pada Arya. "Satu lagi. Tolong jangan godain aku soal Mas Imran di depan anak-anak. Aldi itu kayak perekam. Nanti dia ngomong ke mana-mana." "Siap, Bu Bos." "Dan bilang makasih ke Bu Aminah. Rawonnya enak banget." Arya berdiri dan merapikan kemejanya. Di ambang pintu, dia menoleh. "Yu." "Hmm?" "Makasih udah ngomong jujur. Aku lebih suka diomelin daripada didiamkan." Dahayu mengangguk. Setelah Arya pergi, dia masih duduk memandangi pintu yang terbuka. Ada sesuatu yang ringan di hatinya, seperti beban kecil yang akhirnya diletakkan. Manajer toko masuk beberapa menit kemudian untuk mengambil rantang kosong yang tertinggal di meja. Perempuan berjilbab abu-abu itu tersenyum-senyum sendiri sambil menumpuk wadah-wadah itu. "Pak Arya perhatian sekali, Bu. Jarang ada suami yang bawain makan siang ke tempat kerja istrinya." Dahayu tersedak air minumnya. "Mbak, Pak Arya itu bukan suami saya." "Lho? Tapi waktu itu ibu-ibu bank bilang ...." "Ibu-ibu bank salah sangka, dan saya nggak sempat meluruskan. Pak Arya itu sahabat saya dari SMU. Istrinya baru meninggal dua bulan lalu. Bayi yang kemarin itu anaknya." Wajah manajer toko memerah. Dia meminta maaf berkali-kali sambil memeluk rantang ke perutnya. Dahayu menggeleng dan tersenyum, lalu meminta perempuan itu meluruskan kabar tersebut kepada pegawai lain dengan cara yang baik. Dia tidak mau ada gosip yang sampai ke telinga Arya, apalagi ke telinga Jamilah dan Aminah. Sementara itu, di dalam mobil, Arya tidak langsung menyalakan mesin. Dia menyandarkan kepala ke kemudi dan memejamkan mata. Selama ini dia mengira mengenal Dahayu luar dalam. Ternyata ada luka yang dia injak tanpa sadar, berkali-kali, mungkin sejak bertahun-tahun lalu. Ponselnya bergetar. Pesan dari Tami. "Udah minta maaf, Mas?" Arya mengetik balasan singkat. "Udah. Dan aku dapat omelan bonus." "Bagus. Berarti dia peduli," balas Tami, diikuti deretan tawa.