Bab 26 - Bonus dari Ibu-Ibu Bank

26 Enam pekan berlalu sejak malam mi instan di dapur. Dahayu kembali ke Jakarta untuk menuntaskan sisa pekerjaan di butik pusat, kemudian bolak-balik Jakarta, Malang, dan Surabaya seperti biasa. Hanya satu hal yang berubah. Dua pekan setelah malam itu, lewat telepon yang berlangsung hampir dua jam, Dahayu berkata dia bersedia mencoba. Bukan pacaran, katanya, karena mereka sudah terlalu tua untuk kata itu. Bukan juga tunangan. Hanya dua orang dewasa yang sepakat saling mengenal dengan cara yang baru. Arya menerimanya dengan suara yang terdengar seperti orang menahan teriakan. Sejak itu, Arya tidak lagi hanya menjadi sahabat yang mengabari keadaan anak-anak. Dia menelepon untuk menanyakan hari Dahayu. Dia mengirim foto langit sore Surabaya dengan keterangan pendek. Dia belajar bertanya sebelum datang ke butik, dan belajar menerima jawaban "jangan hari ini" tanpa merajuk. Senin pagi itu, Dahayu baru tiba di butik Surabaya ketika manajer toko menyerahkan selembar bukti transfer. "Bu, rombongan ibu-ibu bank sudah lunas. Semua gaun diambil Sabtu kemarin. Mereka puas sekali, malah mau pesan lagi untuk acara akhir tahun." Dahayu menatap angka di kertas itu dan tersenyum lebar. Pesanan terbesar butik Surabaya tahun ini. Dia memotret bukti transfer itu dan mengirimkannya kepada Arya tanpa berpikir panjang. Balasan datang dalam hitungan detik. "Mana bonusku?" "Bonus apa?" "Dulu aku ngegendong Alfi seharian di butikmu waktu mereka datang. Aku pelayan tak berbayar. Kamu janji bonus." "Aku nggak pernah janji. Mas yang minta." "Sama aja. Aku tagih." Dahayu tertawa sendirian di ruang kerjanya hingga manajer toko melongok dari balik pintu dengan wajah heran. Siang harinya, Arya datang menjemput untuk makan siang. Dia sudah bertanya sejak pagi, dan Dahayu sudah menjawab boleh. Mereka makan soto di warung langganan dekat butik, duduk berhadapan di bangku kayu panjang. "Jadi, bonusku apa?" tanya Arya sambil memeras jeruk nipis. "Mas mau apa?" "Ehm ... Kamis depan, Aldo ikut lomba mewarnai di sekolah. Dia nanya terus, Ibu datang nggak." Arya mengaduk sotonya. "Itu bonusku. Kalau bisa." Dahayu menghentikan sendoknya. Wajahnya berubah. "Kamis depan?" "Kenapa?" "Kamis depan pembukaan cabang Banjarmasin, Mas. Izinnya baru keluar minggu lalu. Undangan udah disebar, pejabat setempat udah konfirmasi, tim dari Jakarta udah pesan tiket." Arya terdiam. Dahayu bisa melihat kekecewaan melintas di wajah pria itu, sekilas, sebelum dia menyembunyikannya di balik senyuman. "Oh. Ya udah. Nggak apa-apa." "Mas, aku ...." "Beneran nggak apa-apa, Yu." Arya meletakkan sendoknya dan menatap Dahayu dengan sungguh-sungguh. "Cabang Banjarmasin itu kamu kerjain berbulan-bulan. Itu penting. Lomba mewarnai Aldo juga penting, tapi Aldo punya Papa." "Aldo pasti kecewa." "Pasti. Tapi kecewa itu bukan bencana. Aku yang jelasin ke dia." Dahayu memandangi pria di hadapannya. Dulu, ketika dia masih menikah dengan Zayan, setiap kali pekerjaannya bentrok dengan acara keluarga Hatim, dia yang selalu mengalah. Selalu dia yang membatalkan, dia yang meminta maaf, dia yang merasa bersalah. "Mas yakin?" "Yakin. Satu syarat." "Apa?" "Kamu video call Aldo pas dia mulai mewarnai. Lima menit aja. Biar dia tahu Ibu lihat." Dahayu tersenyum lega. "Deal." *** Rabu malam, di kamar hotel di Banjarmasin, Dahayu tidak bisa tidur. Dia membolak-balik daftar tamu undangan, memeriksa susunan acara untuk kelima kalinya, dan menelepon kepala cabang dua kali untuk memastikan karangan bunga sudah dipesan. "Bu, semuanya sudah siap. Ibu tidur saja," ujar kepala cabang dengan sabar pada telepon kedua. "Iya, iya. Maaf." Setelah telepon ditutup, Dahayu memandangi foto yang dikirim Arya sore tadi. Aldo duduk di meja belajar dengan sekotak krayon baru, wajahnya serius seperti sedang mengerjakan ujian. Di bawah foto itu, Arya menulis, "Latihan buat besok. Katanya mau gambar gajah, soalnya gajah itu besar dan Ibu jauh, jadi harus yang besar biar kelihatan." Dahayu tertawa sendirian di kamar hotel, lalu akhirnya bisa tidur. Kamis pagi, butik baru di Banjarmasin dipenuhi karangan bunga yang berjajar hingga trotoar. Dahayu berdiri di depan pintu kaca dengan gamis biru tua dan jilbab putih, menyambut tamu satu per satu. Pita merah sudah dibentangkan di depan pintu, menunggu digunting. Pukul sembilan kurang lima menit, ponselnya bergetar. Dahayu meminta izin sebentar kepada kepala cabang dan berjalan ke sudut ruangan. Wajah Arya muncul di layar, dengan latar aula sekolah yang dipenuhi anak-anak bertopi kertas. Kamera berputar, lalu wajah Aldo memenuhi layar. Bocah itu memegang krayon hijau dan memasang wajah cemberut paling dramatis yang pernah Dahayu lihat. "Ibu nggak datang," protes Aldo. "Iya, Sayang. Ibu lagi buka toko baru di Banjarmasin. Jauh. Harus naik pesawat." "Tokonya lebih penting dari aku?" Pertanyaan itu menusuk. Dahayu menarik napas dan berjongkok, seakan-akan Aldo ada di hadapannya. "Nggak ada yang lebih penting dari Mas Aldo. Tapi toko ini kerjaan Ibu. Banyak orang yang nungguin Ibu di sini, kayak teman-teman Mas Aldo nungguin lombanya mulai. Kalau Ibu nggak datang, mereka sedih." Aldo mengerutkan dahi, memikirkan jawaban itu dengan serius. "Kayak Pak Guru nggak datang, terus lombanya batal?" "Persis." "Oke. Tapi Ibu lihat gambarku, ya." "Pasti. Papa nanti kirim fotonya. Ibu mau gambar yang paling berwarna." Aldo mengangguk mantap dan menghilang dari layar. Wajah Arya kembali muncul, tersenyum. "Lima menit, sesuai kesepakatan. Sana, gunting pitamu. Jangan sampai gunting jarimu." "Mas!" "Semangat, Bu Bos." Pembukaan berjalan lancar. Pita digunting, doa dipanjatkan, tamu-tamu berbelanja hingga sore. Malamnya, di kamar hotel di Banjarmasin, Dahayu menerima foto dari Arya. Gambar Aldo, juara harapan dua. Seekor gajah hijau berdiri di bawah pelangi. Di sudut kertas, dengan huruf yang miring-miring, Aldo menulis: "untuk ibu yang jauh". Dahayu memandangi foto itu sampai layar ponselnya meredup sendiri. Kemudian dia menelepon Arya. "Mas," katanya begitu panggilan tersambung. "Makasih." "Untuk apa?" "Karena Mas nggak minta aku milih." Di seberang telepon, Arya terdiam sebentar. "Dulu aku pikir anak-anak butuh ibu yang selalu ada. Ternyata yang mereka butuh itu orang-orang yang jujur kapan bisa ada, kapan nggak." Dahayu tersenyum dalam gelap. Malam itu, untuk pertama kalinya, dia tertidur sambil membayangkan masa depan tanpa merasa takut.