Jebakan di Pulau Bisu

Mereka belum sempat mengangkat sauh dari teluk Pulau Bisu ketika Larasati terbangun dari setengah tidurnya, menegakkan tubuh dengan sentakan, dan menggapai papan kapurnya dengan tangan gemetar. "Simpul. Banyak simpul. Datang. Dari karang luar." Reza tak bertanya bagaimana ia tahu. Telinga adiknya mendengar simpul hidup yang mendekat sebelum mata bisa melihat kapal yang membawanya. "Berapa?" tanyanya, sudah bergerak ke haluan, menyipitkan mata ke kegelapan yang mulai memucat. "Banyak. Kuat. Satu lebih kuat dari semua." Resapati. Reza tahu sebelum ia melihat layar pertama menembus labirin karang — dan ada tiga, empat, lima kapal, bergerak dengan keyakinan orang yang tahu jalannya, masuk lewat kelokan yang sama yang Janaka petakan untuk pinisi. "Mereka tahu jalannya," kata Reza, dan dingin menjalar di tubuhnya. "Janaka, bagaimana mereka tahu jalannya?" Janaka berdiri di sampingnya, wajahnya kelabu. "Aku tak membocorkannya. Sumpah pada nama Patih, aku tak—" Ia berhenti, dan kengerian mengisi matanya. "Mata-mata. Ada mata-mata. Bukan dariku — dari kalian. Seseorang di jaringan kalian membocorkan posisi ini." Reza tak punya waktu untuk mencerna pengkhianatan itu. Lima kapal Balai sudah melewati setengah labirin karang, dan di haluan kapal terdepan berdiri sosok yang membuat udara sendiri terasa lebih berat — Resapati, penyimpul terkuat Balai, yang turun sendiri ke laut untuk kedua kalinya. Faksi keras telah datang bukan untuk menangkap. Mereka datang untuk membunuh seorang anak perempuan bisu sebelum ia bisa membuka apa pun. "Sauh," teriak Reza. "Jumena, bawa kita keluar—" "Tak bisa lewat karang dengan mereka di kelokan," balas Jumena, sudah di kemudi. "Mereka mengunci jalan keluar. Kita terjebak di teluk." Reza memandang sekeliling dengan kecepatan putus asa. Teluk hitam, dikelilingi karang, satu jalan masuk dan keluar yang kini dipenuhi kapal Balai. Tak ada ke mana lari di air. Tapi di darat— "Gerbang," katanya. "Gerbang simpul mati. Mereka tak bisa melewatinya. Hanya Larasati yang bisa membukanya, hanya Larasati yang bisa menutupnya. Kalau kita masuk ke balik gerbang, mereka harus mengejar kita dengan kaki, dan gerbang itu menolak setiap orang yang bukan garis Patih." Ia membentak perintah, dan dalam kekacauan yang teratur mereka meninggalkan pinisi di tepi pasir — Jumena enggan, tapi Reza memaksa: kapal bisa diganti, adiknya tidak — dan berlari menanjak melalui hutan yang dahannya menyimpul diri, menuju gerbang. Di belakang mereka, kapal-kapal Balai berlabuh dan para penyimpul turun ke pasir, dipimpin oleh kehadiran Resapati yang terasa seperti tekanan air dalam. Mereka mencapai gerbang saat para pengejar mencapai tepi hutan. Larasati meletakkan tangannya pada jaring tali, dan jaring itu mengenalnya, membuka celah, dan mereka melewatinya satu per satu — Reza, Larasati, Janaka, Bunda Sari, Pak Sangga, Darmita, dan Jumena yang terakhir, terpincang oleh bahunya. Begitu Jumena melewati ambang, Larasati menarik tangannya, dan jaring tali menutup kembali, merapat, menjadi dinding. Resapati tiba di sisi lain sedetik kemudian. Reza menyaksikan dari balik jaring saat penyimpul terkuat Balai itu mengulurkan tangan ke jaring simpul mati dan mencoba menariknya — dan ia melihat sesuatu yang ia takkan lupa: Resapati, yang kekuatannya bisa menguras seluruh awak kapal, meringis kesakitan saat jaring itu menolaknya, membayar harga yang bahkan ia tak sanggup, menarik tangannya kembali dengan jari-jari yang gemetar. "Buka pintunya, anak," desis Resapati melalui jaring, matanya menemukan Larasati. "Buka, dan kau mati cepat. Biarkan kakakmu memaksa kami menembus, dan kau mati lambat, bersama semua yang berdiri di belakangmu." Larasati menatapnya melalui jaring, dan tidak gemetar. Ia mengangkat papan kapurnya, menulis, dan membalikkannya agar Resapati bisa membaca. "Kakekku membangun pintu ini supaya orang sepertimu tak bisa masuk." Resapati menatapnya dengan kebencian murni, lalu berbalik membentak anak buahnya. Mereka mulai menebang — bukan jaring, melainkan tiang-tiang karang tempat jaring terikat, mencoba meruntuhkan gerbang dengan kekuatan fisik karena hukum simpul menolak mereka. "Itu akan butuh waktu," kata Janaka cepat. "Karang itu keras. Tapi mereka akan berhasil pada akhirnya. Kita harus keluar dari sisi lain pulau sebelum itu." "Ada sisi lain?" tanya Reza. "Pulau punya teluk kecil di utara. Aku tahu, aku menyusun pengawasannya bertahun-tahun. Sampan bisa lewat sana. Tapi kita harus melewati lembah prasasti untuk mencapainya." Mereka berlari — melalui lembah tempat batu pertama berdiri diam, mendaki sisi seberang, sementara di belakang mereka suara kapak menghantam karang bergema dalam kesenyapan pulau seperti detak jam kematian. Di tengah pelarian itu, di tepi mangkuk batu, dua penyimpul Balai muncul dari arah lain — sekelompok kecil yang Resapati kirim memutar, mungkin tahu jalan dari mata-mata yang sama yang membocorkan posisi mereka. Dan di sinilah Janaka membuktikan dirinya. Ia tak ragu. Saat kedua penyimpul itu mengangkat tali untuk menarik, Janaka melangkah maju — Madya tertinggi Balai, murid keempat Patih — dan ia menarik lebih dulu, lebih cepat, dengan keahlian dua puluh lima tahun yang tak pernah ia gunakan untuk hal benar sampai malam ini. Reza melihat wajah kedua penyimpul itu berubah dari keyakinan menjadi keterkejutan saat mereka mengenali siapa yang menyerang mereka. "Janaka?" salah satu berseru. "Madya, apa yang—" "Aku menebus diamku," kata Janaka, dan ia menjatuhkan keduanya — bukan membunuh, Reza melihat, melainkan menguras cukup untuk membuat mereka jatuh lemas, membayar harganya sendiri dengan ringisan yang membuat hidungnya berdarah. "Dua puluh lima tahun terlambat. Tapi tak terlalu terlambat." Mereka mencapai teluk utara, menemukan sampan yang Janaka janjikan, dan mendayung ke laut lepas sebelum Resapati menembus gerbang. Saat pulau bisu mengecil di belakang mereka, Reza menatap Janaka — yang masih berdarah hidung, masih gemetar dari harga yang ia bayar — dan tahu bahwa pengkhianat telah menjadi sekutu, ditempa bukan oleh kata-kata melainkan oleh perbuatan di hadapan bekas saudaranya sendiri. Tapi satu hal mengganjal Reza, dingin dan tak terselesaikan. "Ada mata-mata," katanya, saat mereka mendayung di kegelapan. "Seseorang membocorkan posisi kita. Dan Resapati berkata 'keping ketujuh' — ia tahu kita punya enam, ia tahu masih ada satu lagi." Ia menatap Bunda Sari, yang jaringannya paling luas, yang loyalitasnya paling pernah goyah, dan ia melihat ketakutan di matanya yang mengatakan ia juga sedang menghitung. "Dan keping ketujuh ada di suatu tempat. Janaka, kau Madya Balai. Di mana keping terakhir?" Janaka mengangkat wajahnya, dan jawabannya membuat seluruh sampan terdiam. "Hangger pernah memberikan satu keping pada pemburunya," katanya pelan. "Sebagai jimat kesetiaan. Sesuatu yang katanya 'menandai' bahwa pemburu itu dipercaya Balai. Pemburu itu tak tahu apa yang ia pegang. Ia menyimpannya bertahun-tahun, dikalungkan di lehernya seperti hiasan." Ia menatap Reza. "Pemburu itu adalah Garda. Keping ketujuh, keping terakhir, telah tergantung di leher musuhmu sepanjang waktu — dan ia bahkan tak tahu nilainya."