Beberapa minggu setelah penandatanganan, hasil akhir pengalihan tanah diterima sesuai kabar dari pihak yang menangani. Varen datang memeriksa dan mengambil dokumen, kemudian memastikan keterangan yang dicatat sesuai dengan proses yang dijalani. Tanah yang dahulu dibicarakan sebagai syarat kini benar-benar berada atas namanya melalui penyelesaian yang telah diperiksa, bukan karena keluarga menyatakan semua urusan selesai pada hari yang mereka pilih sendiri.
Reina mengetahui kabar itu setelah pulang bekerja. Varen menunggu sampai ia menaruh barang sebelum menunjukkan salinan yang telah diterima. Mereka membaca bagian penting bersama, memeriksa tempat penyimpanan, serta mencatat siapa yang perlu dihubungi jika suatu saat memerlukan keterangan. Tidak ada halaman kosong yang masih menunggu keputusan keluarga di luar pengetahuan mereka.
Izin tinggal yang dahulu diberikan telah menjalankan bagiannya selama proses berlangsung. Sekarang dasar kepemilikan menjadi jelas, dengan hak serta kewajiban yang diterangkan. Varen tidak mengatakan rumah itu otomatis menjadi mahar baru yang dapat menggantikan pembicaraan tentang pernikahan. Mahar pada akad mereka telah diberikan dengan benar dan berbeda dari tanah yang diselesaikan melalui urusan warisan.
'Aku ingin kita tetap membicarakan keputusan rumah bersama,' katanya. 'Walaupun keterangan kepemilikannya seperti ini.'
Reina mengangguk. Ia tidak meminta namanya ditambahkan diam-diam atau menganggap semua milik suami menjadi alasan untuk berhenti menjaga keuangan sendiri. Namun ia ingin mengetahui bahwa tempat tinggal mereka tidak akan diubah, dijual, atau dijadikan bagian rencana besar tanpa pembicaraan. Varen menerima, dan mereka membicarakan bagaimana keputusan yang sungguh berdampak pada kehidupan bersama akan dijalani.
Martin menerima kabar bahwa dokumen telah diperiksa dan disimpan. Ia mengatakan senang urusan yang panjang akhirnya mencapai hasil, kemudian mengingatkan mereka menyimpan salinan sesuai kebutuhan. Percakapan tidak berubah menjadi permintaan agar Reina berterima kasih karena telah bersedia menikah. Pamannya mengetahui perkawinan yang dijalani sekarang merupakan keputusan yang dibuat setelah mereka mempunyai kesempatan untuk menolak.
Chandra juga memperoleh keterangan melalui jalur yang disepakati. Ia tidak menelepon untuk meminta bagian yang tidak tercantum atau menyatakan tanah tersebut harus membiayai seluruh kebutuhan keluarga. Keterangan mengenai kepentingan yang berkaitan telah dijelaskan sebelum proses akhir. Reina membaca pesan singkat dari ayahnya yang mengatakan semoga rumah dapat dirawat dengan baik, lalu membalas secukupnya.
Elora mendengar hasil itu dari orangtuanya pada waktu lain, bukan sebagai kejutan yang diumumkan di hadapan Reina. Ada rasa kehilangan ketika mengingat bagaimana ia dahulu melihat pernikahan dengan Varen sebagai jalan memperoleh sesuatu. Namun ia tidak mempunyai keputusan baru untuk membatalkan hidup adiknya. Urusan uang yang memang perlu diselesaikan telah selesai, dan menginginkan keadaan berbeda tidak membuat kesepakatan yang dijalani semua pihak hilang begitu saja.
Di rumah tua, Reina menanyakan apakah Varen ingin melakukan perbaikan besar. Suaminya justru meminta mereka melihat kebutuhan yang nyata lebih dahulu. Ada bagian atap yang perlu diperiksa menjelang musim hujan dan pencahayaan meja yang pernah dibicarakan. Mereka dapat meminta orang yang memahami pekerjaan tersebut menilai keadaan, bukan langsung mengubah seluruh bangunan agar tampak seperti rumah yang dianggap layak bagi pemilik kekayaan tertentu.
Reina menyukai cara itu. Ia ingin meja tulis cukup terang dan tempat menyimpan buku tidak lembap. Varen memerlukan ruang untuk membaca bahan proyek tanpa menumpuknya di meja makan. Kebutuhan mereka tidak saling meniadakan. Mereka berjalan melihat ruangan, mencatat bagian yang perlu diukur, lalu berhenti ketika pembicaraan mulai berubah menjadi daftar yang terlalu panjang untuk dijalani sekaligus.
'Lampu meja dulu,' kata Reina sambil menunjuk sudut yang dimaksud.
'Dan pemeriksaan atap sebelum hujan membuat kita menyesal.'
'Baik. Dua itu dulu.'
Reina menulis keduanya pada catatan yang disimpan di dekat kalender, lalu mengembalikan pena ke tempatnya. Ia tidak menambahkan seluruh keinginan yang belum perlu dikerjakan sekarang.
Mereka tertawa karena hampir menjadikan sore yang seharusnya tenang sebagai rapat seluruh masa depan rumah. Reina kemudian membuka jendela agar udara bergerak, sementara Varen menaruh alat ukur di tempat yang mudah ditemukan untuk hari kunjungan pekerja. Tidak ada kebutuhan menggantung lampu sendiri di tempat berbahaya untuk membuktikan dapat mengurus segalanya tanpa bantuan.
Selesai berkeliling, mereka duduk di teras dengan minuman. Tanaman putih masih berada pada pot yang sama. Beberapa daun baru muncul, dan bekas bunga yang telah kering sudah dibersihkan. Reina mengatakan ia senang tidak membeli terlalu banyak sekaligus hanya karena halaman tampak luas. Satu tanaman yang dapat dirawat sungguh-sungguh lebih sesuai dengan waktu mereka saat ini daripada taman yang segera menjadi pekerjaan tambahan tanpa rencana.
Varen mengingat bagaimana mereka dahulu membicarakan belanja bahan makanan sambil menyembunyikan bagian besar keadaannya. Ia mengatakan sekarang ingin memastikan tidak ada lagi persoalan penting yang dianggap boleh ditunda hanya karena jawabannya mungkin membuat percakapan tidak nyaman. Reina tidak meminta akses kepada setiap percakapan proyek, tetapi ia ingin mengetahui hal yang dapat memengaruhi rumah serta keputusan bersama.
'Aku juga akan mengatakan kalau mulai merasa harus menebak,' jawabnya. 'Bukan menyimpan sampai aku marah pada sesuatu yang belum pernah kutanyakan.'
Mereka menyadari kesepakatan tersebut perlu dijalani berulang kali. Tidak ada dokumen warisan yang membuat seseorang otomatis menjadi pasangan yang selalu terbuka. Namun urusan yang dulu dipakai untuk menekan Reina kini telah kehilangan tempatnya sebagai ancaman yang dapat diulang setiap kali ia tidak menuruti keinginan keluarga.
Malam itu mereka tidak mengundang orang untuk merayakan kepemilikan. Mereka makan, mengabarkan hasil kepada yang memang perlu mengetahui, kemudian menyimpan seluruh dokumen. Reina kembali menulis setelah meja dibersihkan. Ketika mendongak, ia melihat Varen sedang membaca di tempat yang mereka pilih bersama, tidak menunggu dilayani sebelum dapat melakukan kegiatannya sendiri.
Rumah itu masih rumah tua yang sama ketika ia pertama kali datang dengan banyak ketakutan. Perbedaannya tidak hanya berada pada nama dalam dokumen. Reina dapat memilih tetap tinggal, bertanya tentang keputusan, dan menutup pintu kamar untuk beristirahat tanpa merasa sedang menghabiskan kemurahan hati orang lain. Ia mengambil minum, lalu kembali pada halaman yang ingin diselesaikan malam itu.