Malam yang ditunggu Aeris pun tiba. Malam Prom. Setidaknya sekali dalam seumur hidup seseorang perlu merasakannya. Sebab itu bakal membekas diingatan sampai kapanpun. Itulah kenapa Aeris berusaha tampil sempurna malam ini. Dia mau menciptakan kenangan yang bagus.
Dibantu Athena, mulai dari riasan sampai berpakaian. Athena benar-benar mencurahkan segalanya pada penampilan Aeris malam ini. Membuat Gadis itu tak pernah surut senyuman. Sampai, hampir-hampir Aeris berharap Athena bisa menjadi kakaknya secara official saja. Tapi mana mungkin? Dia dan Eros saja musuh bebuyutan. Mustahil mereka bisa bersatu.
“Che bello!” puji Athena. Ia memutar lembut Aeris, sembari menatap pantulan mereka di cermin. Sebentuk senyum puas otomatis mengembang lebar.
Aeris terkekeh, pipinya merona. Gaun panjang berwarna biru tua itu jatuh anggun mengikuti lekuk tubuhnya—sederhana, tapi elegan. Rambut cokelatnya ditata setengah terurai, menyisakan kesan manis khas remaja Roma yang sedang mekar-mekarnya.
“Aku kelihatan… terlalu dewasa nggak?” tanya Aeris ragu-ragu, meneliti penampilannya sendiri.
Athena mendengus kecil. “Omong kosong. Kamu kelihatan luar biasa,” jawabnya santai. “Kalau aku cowok, aku bakal langsung jatuh cinta begitu aku lihat kamu.”
“Berlebihan,” Aeris memukul lengan Athena pelan, tapi senyumnya tak bisa disembunyikan.
Apartemen Moretti bersaudara malam itu dipenuhi aroma parfum ringan dan semacam kegugupan manis. Dari luar jendela, lampu-lampu kota Roma menyala hangat—jalan berbatu, bangunan tua berusia ratusan tahun, dan udara malam yang sejuk membawa ketenangan.
Prom malam ini diadakan oleh Altéra Roma, sekolah menengah bergengsi tempat Aeris menghabiskan tiga tahun belakangan ini. Di Roma, prom bukan sekadar pesta dansa. Ia adalah perayaan peralihan—antara masa kanak-kanak dan dunia yang lebih serius. Aula sekolah akan dipenuhi lampu gantung kristal, dekorasi emas-putih, musik orkestra ringan yang berpadu dengan pop Italia modern. Anak-anak muda Roma mengenakan jas rapi dan gaun anggun, seolah meniru pesta-pesta elite yang biasa mereka lihat di film.
Membayangkan itu membuat jantung Aeris semakin berdebar antusias. Dia sudah menunggu-nunggu hal semacam ini bahkan sejak hari pertama dia resmi jadi siswi di Altéra Roma.
“Kurasa mobilmu sudah siap.” Sahut Athena. Ia membereskan peralatan make up yang sempat dia gunakan. Mengemasnya kembali ke kotaknya. “Supirmu—”
“Supirmu?” potong sebuah suara berat dari arah pintu.
Athena langsung menegang.
Eros berdiri di ambang ruang tamu. Setelan hitam rapi membalut tubuhnya. Dipadukan dengan kemeja putih dengan dua kancing teratas terbuka. Rambutnya masih sedikit basah, seolah baru selesai mandi. Tatapannya langsung tertuju pada Aeris—dan seketika berubah.
Eros terdiam. Aeris menahan napasnya. Dia tidak tau apakah keterdiaman Eros itu berarti kagum atau justru penolakan. Sebab seperti yang semua orang tau, laki-laki itu amat protektif dan posesif. Bahkan bisa sampai ke level menyebalkan.
“Bang?” Takut-takut Aeris bersuara. Ia menunduk, tak berani menatap kakaknya. Bagaimana jika Eros marah dan berakhir tidak mengizinkan Aeris pergi?
Eros mendekat perlahan. Sorot matanya menyapu Aeris dari ujung rambut sampai ujung sepatu. Ada sesuatu di rahangnya yang mengeras—emosi yang sulit dijabarkan maknanya.
“Ya Tuhan,” gumamnya lirih. Ia memegang dagu Aeris lembut. Membimbingnya agar mata mereka bertemu. “Kapan kamu jadi sebesar ini?”
Aeris tertawa gugup. “Aku cuma ke prom, bukan nikah.”
“Prom itu jauh lebih berbahaya,” sahut Eros cepat.
Athena memutar mata menyaksikan tingkah eros. Meski begitu, ia tak mau ikut campur. Bagaimanapun, ia sedang hemat energi, tidak mau perang tiba-tiba. Namun, meski sudah meminimalisir reaksi sekalipun, ia tak luput dari serangan dadakan eros. Tiba-tiba, lelaki itu membidikkan tatapan sedingin es padanya.
“Gaunnya terlalu terbuka,” komentar Eros sinis.
“Lehernya doang yang kelihatan,” Athena menyahut terlampau santai. “Santai sedikit, dia bukannya yang telanjang.”
Rahang eros semakin mengeras. Giginya gemeretak. Namun sebelum dia sempat bereaksi lebih jauh, Aeris buru-buru mengelus lengan kakaknya. Seolah mencoba meredakan emosi yang mulai naik.
Aeris menghela napas, berdiri di antara mereka sebelum perang dunia akibat hal sepele terjadi. “Bang, ini gaun prom. Semua orang pakai yang begini.”
“Semua orang bukan adikku.”
“Kalau nggak bisa bikin bahagia, setidaknya nggak usah bikin sedih.” Athena berkomentar sarkas. Dia lumayan jengah dengan sikap berlebihan Eros. Apalagi melihat Aeris yang mulai murung. Padahal, seharusnya malam ini adalah malam paling berkesan—masa harus dirusak begitu saja cuma karena ‘kakak protektif’. Nggak banget, batin Athena.
“Apa? Mau berantem? Ayo aja. Tapi biarin Aeris berangkat dulu.” Sergahnya, begitu Eros melangkah maju seperti predator melihat mangsanya. “Nggak usah egois. Dia berhak bahagia.”
Aeris menggenggam tangan Eros. Meremasnya kuat. “Bang, udah. Aku bisa ganti kalau—”
Eros menghela napas pasrah. “Nggak usah. Udah telat.” Balasnya ketus. Meski dengan nada tidak mengenakan, tapi Aeris tahu Eros peduli—lebih tepatnya, terpengaruh dengan kalimat Athena.
Athena diam-diam menyeringai penuh kemenangan. Tidak biasanya dia bisa membungkam Eros seperti ini. Mungkin masa kejayaannya akan datang sebentar lagi.
Atau tidak. Sebab, Eros rupanya membawa serangan balik telak.
“Aku yakin kamu paham, etika bertamu tidak termasuk menikmati rumah orang lain saat pemiliknya pergi.”
***
Lampu-lampu di halaman Altéra Roma menyala lebih terang dari biasanya. Bangunan tua berfasad krem itu tampak berbeda malam ini—terlihat lebih hidup, lebih muda. Pilar-pilar klasiknya dibalut kain putih gading, dihiasi rangkaian lampu kecil berwarna hangat yang berkilau seperti kunang-kunang dalam kegelapan. Spanduk bertuliskan Prom Night – Altéra Roma tergantung anggun di atas pintu utama, dengan huruf emas yang memantulkan cahaya.
Di pelataran depan, deretan mobil berhenti silih berganti. Tawa bercampur suara sepatu beradu dengan batu, dan denting musik lembut yang lolos dari dalam aula menyatu dengan udara malam Roma yang sejuk namun anehnya justru hangat.
Aeris melangkah keluar dari mobil, matanya langsung berbinar. “Wow!” decaknya pelan.
Aeris menoleh ke Eros, senyumnya tak surut sedikit pun. “Bang, ini indah banget.”
Eros berdiri di sampingnya, tangannya masih refleks berada di punggung Aeris. Sebentuk gestur protektif khasnya. Tatapannya menyapu sekitar, wajah-wajah asing berlalu lalang, lalu kembali pada adiknya. Ada dorongan kuat untuk ikut melangkah masuk, berdiri di sudut ruangan, mengawasi semuanya layaknya kamera pengawas
“Aku bisa ikut sebentar,” ucapnya. “Memastikan semuanya—”
“Bang,” potong Aeris lembut, tapi tegas. “Ini prom-ku.”
Eros terdiam. Di kepalanya, terngiang suara Athena beberapa saat lalu—yang sialnya sungguh, menyebalkan, tapi entah kenapa masuk akal.
Kalau kamu berdiri di sana seperti bodyguard, kamu cuma bikin dia merasa seperti tawanan. Biarkan dia menikmati hidupnya. Tidak semua orang seperti kamu yang tidak punya hidup yang menarik.
Eros menghela napas pelan. Ia menatap Aeris—gadis kecil yang dulu bersembunyi di balik punggungnya, kini berdiri dengan gaun indah dan senyum penuh harap.
“Kamu benar,” katanya akhirnya. “Aku tidak akan masuk.”
Aeris mengerjap, lalu tersenyum lebar. “Serius?”
“Serius,” Eros mengangguk. “Tapi ada aturan.”
Aeris tertawa kecil. “Tentu saja. Aku mengingatnya. Aku tau batasannya.”
“Telepon kalau ada apa-apa. Jangan pulang sendiri. Dan aku akan menjemputmu begitu acara selesai.”
“Bang—”
“Aku punya janji setelah ini,” potong Eros cepat, jelas berdalih. “Tapi aku akan kembali tepat waktu.”
Aeris menatapnya sejenak, seolah ingin bertanya lebih jauh. Namun yang dilakukannya hanya mengangguk. “Oke.”
Eros meraih tangan Aeris sebentar, meremasnya pelan. “Bersenang-senanglah. Ini malammu.”
Aeris memeluk Eros singkat sebelum berbalik menuju pintu aula. Saat langkahnya menjauh, musik di dalam menguat, tawa para siswa menyambutnya. Dunia yang berbeda—dunia yang bukan milik Eros.
Eros berdiri beberapa detik lebih lama, memperhatikan pintu besar itu tertutup perlahan. Dadanya terasa aneh—campuran cemas dan lega. Sekali lagi, ia menghela napas panjang, sebelum melangkah mundur. Ia meraih ponsel di saku jasnya. Mengirimkan sebuah potret ke grup keluarga. Potret Aeris yang diambil dari belakang.
to: La famiglia Moretti 🖤
Ada yang bisa kasih tau kenapa bocah ingusan yang hobinya ngompol di celana ini bisa segede ini tiba-tiba?
Secara konstan ponsel Eros langsung digeruduk ramai-ramai komentar dari keluarganya. Utamanya dari Gia yang membalas pakai spam kata pujian. Lalu, reaksi Ares dan Apollo yang justru fokus pada gaun Aeris yang agak terbuka. Tipikal laki-laki keluarga Moretti, sangat protektif.
Sementara itu di dalam aula, Aeris berjalan hati-hati. Dia takut kesandung. Begitu kepikiran dengan kisah prom milik Athena yang memalukan. Aeris tidak mau sampai merasakan hal yang sama. Apalagi gaunnya panjang dan heelsnya tinggi, itu menambah kans untuk tersandung sewaktu-waktu kalau tidak hati-hati.
Aula utama memiliki dekorasi yang didominasi warna putih, emas, dan biru tua. Lampu gantung kristal berkilau di langit-langit tinggi. Memantulkan cahaya ke lantai marmer yang dipoles sempurna. Di satu sisi, panggung kecil dihiasi tirai tipis dan rangkaian bunga putih—tempat band orkestra ringan memainkan musik pembuka, memadukan biola dengan piano. Di sisi lain, meja-meja bundar tersusun rapi, masing-masing diberi centerpiece bunga segar dan lilin kecil.
Para siswa Altéra Roma tampil seolah keluar dari majalah. Para gadis mengenakan gaun panjang dan pendek dengan potongan elegan—sutra, satin, dan chiffon yang bergerak lembut setiap kali mereka melangkah. Para laki-laki tampil rapi dalam setelan jas gelap, sebagian mencoba tampak dewasa, sebagian lagi jelas masih bereksplorasi. Parfum bercampur aroma bunga dan makanan menciptakan wangi khas pesta malam itu.
Meja hidangan memanjang di dekat jendela besar. Ada finger food khas Italia—bruschetta, arancini, potongan keju dan prosciutto—serta dessert kecil berlapis cokelat dan buah. Minuman non-alkohol tersaji cantik dalam gelas kristal: jus buah, soda, dan sparkling water dengan irisan lemon dan rosemary.
Aeris melangkah amat hati-hati di antara kerumunan. Suara tawa dan obrolan teman-teman seangkatannya terasa sedikit terlalu nyaring di telinganya. Wajah-wajah yang selama ini ia lihat setiap pagi—mengantuk, terburu-buru—di kelas kini tampak berbeda. Mereka terlihat jauh lebih dewasa, lebih percaya diri. Seolah malam ini, semua orang tiba-tiba naik satu tingkat dalam hidup mereka, sementara Aeris masih tertinggal setengah langkah di belakang.
Ia menunduk, memperhatikan ujung gaunnya sendiri. Selalu memastikan kain panjang itu tidak terseret terlalu jauh. Tumit sepatunya menyentuh lantai marmer dengan hati-hati. Ingatannya melayang pada kisah prom Athena—jatuh di tengah aula, disaksikan setengah sekolah. Aeris menelan ludah. Ia benar-benar tidak ingin menciptakan versi memalukan miliknya sendiri.
Tenang. Jalan pelan. Jangan panik.
Namun pikiran sering kali lebih berisik daripada kenyataan. Perasaan seolah sedang diperhatikan membuat dadanya sedikit sesak. Bagaimana jika gaunnya terlalu sederhana? Bagaimana jika riasannya berlebihan? Atau justru kurang?
“Kamu akan tersandung jika terus berjalan sambil menunduk.”
Aeris refleks berhenti.
Sebuah kaki jenjang menghalangi langkahnya. Ketika ia mendongak, dunia di sekitarnya seakan berhenti mendadak.
Seorang pemuda berdiri tepat di hadapannya. Rambut pirangnya ditata rapi namun santai, seolah ia tak perlu berusaha keras untuk terlihat menawan. Matanya—jernih, biru kehijauan, seperti laut yang tersapu cahaya—menatap Aeris dengan ekspresi tenang.
Aeris lupa caranya bernapas. Jantung Aeris berdetak lebih cepat, memompa dalam ritme tidak karuan. Laki-laki itu… breathtaking. Terlalu sempurna untuk dipercaya dia nyata.
“Breathe, Lunetta.”
Nama itu meluncur begitu saja dari bibirnya. Terdengar seperti nyanyian lembut yang membuai.
Aeris terhenyak. Lunetta? Tak seorang pun pernah memanggilnya begitu. Nama tengah itu hanya tercantum di dokumen resmi, jarang bahkan tidak pernah ia dengar keluar dari mulut keluarganya sendiri. Mendengarnya keluar dari mulut seorang laki-laki asing—dan dengan nada setenang itu—membuat pikirannya benar-benar kacau.
Ia mengedip beberapa kali, paru-parunya seperti lupa cara bekerja. “Um—sorry?” Aeris akhirnya bereaksi dengan ragu-ragu. Suaranya terdengar lebih kecil dari yang ia harapkan. “Kita… saling kenal?”
Alih-alih langsung membalas, laki-laki itu justru menyunggingkan senyum. Dua buah cekungan segera terbentuk di masing-masing pipinya. Membuat celah manis yang menjadi sihir pemikat bagi siapa saja yang melihat.
“Belum,” katanya. “Tapi aku tahu kamu.”
Aeris menelan ludah. “Aku… aku yakin aku akan ingat kalau semisal pernah bertemu kamu.”
Laki-laki itu tidak membalas. Ia justru mengulurkan tangan pada Aeris.
“Ke sini,” ia mengedik ke arah yang jauh di depan mereka. “Sebentar saja.”
Aeris sempat ragu, namun entah kenapa, keramaian di belakangnya terasa semakin sesak, sementara arah yang ditunjuk laki-laki itu—menuju sisi aula—terlihat jauh lebih tenang. Akhirnya, ia meletakkan tangannya di atas tangan laki-laki itu.
Kehangatan langsung membungkus jemari dingin Aeris. Sentuhan itu mengirimkan gelanyar aneh—seperti sengatan listrik. Itu cukup untuk membuat jantung Aeris berdegup lebih cepat.
Mereka berjalan melewati pintu kaca besar yang terbuka menuju balkon. Udara malam Roma langsung menyapa lebih sejuk dan lebih terasa lega. Dari sana, cahaya kota terlihat berkelip, jalan-jalan berbatu dan bangunan tua memantulkan pesona yang tenang. Suara musik dari lantai dansa masih terdengar, meredup dan teredam, seolah menjadi latar belakang saja.
Balkon itu dihiasi lampu-lampu kecil yang digantung di pagar besi tempa. Beberapa pot tanaman berbunga putih diletakkan di sudut-sudutnya, menciptakan suasana intim dan hampir terlalu sempurna.
Laki-laki itu melepaskan genggaman Aeris, lalu menoleh padanya.
“Keramaian tidak begitu nyaman untukku,” katanya jujur. “Keberatan jika aku memintamu berdansa denganku di sini?”
***
Aksara