Surat panggilan dari BPOM datang lebih cepat dari dugaan siapa pun—jalur kedua bergerak lebih dulu dari yang lain, dan Bayu diminta hadir sebagai pelapor sekaligus saksi yang memahami teknis produk.
Ruang rapat klarifikasi itu dingin oleh pendingin udara yang terlalu kuat, berlampu putih yang membuat semua wajah tampak rata tanpa bayangan. Meja panjang. Di satu sisi pejabat BPOM dengan map-map tebal. Di sisi lain, tim Wreksa Hayati—dan di tengah mereka, Bayu mengenali bahu yang familiar bahkan dari belakang. Wibowo.
Mereka tidak bertegur sapa. Wibowo hanya menatapnya sekali, tatapan yang tidak marah, justru lebih buruk: tatapan seseorang yang memandang bekas anak buah yang telah mengecewakannya, campuran kekecewaan dan perhitungan.
Lestari tidak ada—ia masih di dalam perusahaan, tak bisa hadir di pihak mana pun tanpa membakar dirinya. Tapi Bayu membawa apa yang ia tunjukkan dari jendela-jendela publik: data efikasi yang mendukung produk Wreksa Hayati, dianalisis ulang, dibandingkan dengan klaim di label.
Pejabat BPOM, seorang perempuan paruh baya berkacamata dengan suara datar yang tidak memihak siapa pun, membuka rapat. "Kami menerima laporan ketidaksesuaian antara klaim khasiat pada label produk Saudara dengan bukti ilmiah yang mendukungnya. Hari ini kami minta klarifikasi dari kedua pihak. Saudara Bayu Antariksa, sebagai pelapor, silakan paparkan."
Bayu berdiri. Tangannya tidak gemetar, dan ia menyadari itu dengan semacam keheranan tenang. Dulu, di rapat-rapat perusahaan, ia selalu sedikit takut—takut salah, takut menonjol, takut pada otoritas. Kini, berdiri sebagai saksi atas sesuatu yang ia tahu benar, ketakutan itu tidak ada. Hanya ada data, dan kewajiban menyampaikannya.
Ia berbicara dengan bahasa yang ia kuasai sepenuhnya: bahasa bukti. Ia tidak menyerang perusahaan. Ia tidak menyebut warisan, paten, atau keadilan. Ia hanya membentangkan dua hal berdampingan—apa yang dijanjikan label, dan apa yang didukung data.
"Label produk menyatakan, dan saya kutip, 'meredakan nyeri sendi dan otot secara signifikan'." Bayu meletakkan satu lembar. "Kata 'signifikan' dalam konteks klaim kesehatan menyiratkan bukti klinis yang menunjukkan efek bermakna dibanding plasebo. Saya telusuri data efikasi yang mendukung produk ini." Ia meletakkan lembar kedua. "Studi pendukungnya berbasis pengukuran kandungan—standardisasi kadar kurkuminoid. Itu membuktikan produk konsisten dan terkontrol mutunya. Itu pekerjaan yang bagus; saya tidak mengecilkannya. Tapi konsistensi kandungan bukan bukti efikasi klinis. Membuktikan satu botol sama dengan botol lain, tidak sama dengan membuktikan botol itu meredakan nyeri secara signifikan pada manusia. Itu dua pertanyaan berbeda, dan data yang ada menjawab yang pertama, bukan yang kedua."
Pejabat BPOM mencatat. "Saudara dari pihak Wreksa Hayati, tanggapan?"
Seorang pengacara perusahaan menjawab lebih dulu, berargumen soal interpretasi kata "signifikan" yang katanya bahasa pemasaran umum, bukan istilah statistik. Tapi pejabat BPOM, dengan suara datar yang sama, memotong: "Untuk produk dengan klaim kesehatan, kami tidak membedakan 'bahasa pemasaran' dan 'klaim'. Konsumen membaca label sebagai janji. Kalau janji itu tidak didukung bukti pada tingkat yang diklaim, itu pelanggaran. Saya minta data klinis yang spesifik mendukung kata 'signifikan'. Bisa Saudara tunjukkan hari ini?"
Keheningan dari pihak perusahaan. Si pengacara menoleh ke timnya. Tidak ada yang menyodorkan map.
Dan di situlah, dalam keheningan itu, Bayu merasakan sesuatu yang aneh—bukan kemenangan, melainkan keseriusan dari beban yang ia pegang. Ia ingat insiden Pak Darso, ingin perusahaan yang ia layani dulu, ingat berkas klaim yang nyaris ia tandatangani. Apa yang ia lakukan hari ini bukan balas dendam. Ini koreksi. Sebuah label yang berbohong tentang khasiat bisa membuat orang berhenti minum obat dokternya karena percaya jamu kemasan ini "signifikan". Yang ia bela bukan kampung. Yang ia bela adalah orang yang akan membaca label itu dan mempercayainya.
Pejabat BPOM menutup berkasnya. "Kami akan menindaklanjuti. Pihak Wreksa Hayati diberi waktu untuk menyerahkan bukti pendukung klaim. Bila tidak memadai, akan ada perintah perbaikan label." Ia menatap kedua pihak dengan ketidakberpihakan yang adil. "Saya ingatkan satu hal untuk semua. Standardisasi mutu adalah kemajuan baik untuk jamu Indonesia. Tapi mutu yang terkontrol tidak boleh dipakai meminjamkan kredibilitas pada klaim yang tidak diuji. Itu justru merusak kepercayaan pada herbal terstandar secara keseluruhan."
Kalimat itu menggantung di udara, dan Bayu menyadari pejabat itu baru saja merangkum, dalam bahasa birokrasi yang dingin, seluruh inti perjuangannya selama ini.
Mereka keluar ke lorong yang sama-sama dingin. Bayu hampir mencapai lift ketika ia mendengar langkah di belakangnya, dan suara yang ia kenal terlalu baik.
"Pintar," kata Wibowo. Pelan. Tanpa amarah. "Kamu selalu pintar dengan angka, Bayu. Itu yang membuatku merekrutmu dulu."
Bayu berbalik. Wibowo berdiri beberapa langkah darinya, tangan di saku, wajah tenang yang justru mengganggu.
"Pak Wibowo."
"Kamu pikir ini soal label." Wibowo tersenyum tipis, senyum yang tidak sampai ke mata. "Tidak apa. Hari ini kamu menang soal label. Tapi ini belum selesai, dan kamu tahu itu. Kita akan duduk lagi di meja yang lebih besar dari ruangan tadi. Dan di meja itu—" ia menjeda, dan ada sesuatu di jeda itu yang membuat tengkuk Bayu dingin, "—aku ingin tahu apakah kamu seberani ini soal angka-angka orang lain seperti kamu menyembunyikan angka-angkamu sendiri."
Lift terbuka. Wibowo masuk, masih tersenyum, dan pintu menutup di antara mereka sebelum Bayu sempat menjawab.
Bayu berdiri sendirian di lorong, jantungnya tiba-tiba berdetak terlalu cepat, dan untuk pertama kali sejak ia berhenti jadi tangan perusahaan, ia merasa takut—bukan pada perusahaan, melainkan pada sesuatu yang sudah lama ia kubur, yang baru saja Wibowo sentuh dengan ujung jari.