Pagi sidang kebenaran, pendopo agung penuh sesak. Ratna melangkah ke tengah dengan tiga benda di hadapannya, ditata di atas kain di lantai agar seluruh dewan melihat.
"Para sesepuh," katanya. "Kemarin Resi Patala berkata pola bukanlah bukti. Hari ini aku tidak akan meminta dewan memutuskan atas satu pola. Aku akan membentangkan tiga—tiga cara membunuh, tiga kematian—dan membiarkan dewan sendiri yang melihat apakah ketiganya keluar dari satu tangan."
Ia mengangkat bungkusan pertama. "Abu." Ia membukanya, dan para brahmana ahli tanaman obat maju memeriksa, mengangguk membenarkan. "Sisa bunga kecubung yang dibakar perlahan di pembakaran dupa kamar peraduan Sang Prabu Hayam Linggar. Diasapi malam demi malam, ia membuat lelaki sehat tampak sekarat oleh asma—tanpa setetes racun pun di makanannya. Ayahku tidak mangkat oleh penyakit, para sesepuh. Ayahku dibunuh oleh asap yang ia hirup di kamarnya sendiri. Dan kamar itu tersegel. Kuncinya, menurut hukum keraton, hanya dipegang satu orang: penasihat agung."
Geremang ngeri menjalar di antara tikar kehormatan.
Ratna mengangkat benda kedua—sepucuk surat. "Tinta. Surat perintah palsu yang memancing Pangeran Jayanagara ke pesisir utara, ke kematiannya." Ia memanggil seorang brahmana tua. "Resi Wenang telah membandingkan goresan tangan di surat ini dengan catatan-catatan di keraton selama berhari-hari."
Brahmana itu maju, suaranya bergetar. "Gaya goresan, cara menutup huruf, tarikan akhir—semuanya cocok dengan satu tangan, para sesepuh. Bukan tangan Patih. Bukan tangan Adipati." Ia ragu, lalu melanjutkan. "Melainkan tangan seseorang yang biasa menulis catatan penasihat agung."
Mata-mata di pendopo mulai bergerak, perlahan, ke arah satu sosok berjubah putih. Resi Patala tidak bergeming.
"Dan yang ketiga," kata Ratna, mengangkat sebuah cangkir kecil yang ia simpan dalam kain, "teh. Teh yang membunuh Ki Demang Anggralocana di hadapanku sendiri, tepat ketika ia hendak menyebut nama dalang. Racun yang sama persis—bibir membiru, busa di sudut bibir—yang membunuh ibuku, Dyah Pramesti, bertahun-tahun silam. Metode yang sama. Pola yang sama. Dan racun itu sudah ada di teko sebelum kami minum, yang berarti seseorang tahu lebih dulu apa yang akan dikatakan Ki Demang—seseorang yang tahu setiap langkahku."
Ratna berdiri tegak di tengah pendopo, dan suaranya menggema ke seluruh sudut.
"Tinta, abu, dan teh, para sesepuh. Surat bertinta yang menjebak Pangeran. Abu kecubung yang membunuh Raja. Teh beracun yang membungkam saksi. Masing-masing tampak terpisah, masing-masing tampak punya pelaku berbeda. Tetapi satukan ketiganya, dan polanya muncul sejelas pamor di bilah keris. Setiap kematian terjadi di waktu yang menguntungkan satu orang. Setiap kematian menyingkirkan seseorang yang menghalangi atau tahu terlalu banyak. Dan tak satu pun meninggalkan wajah—racun, asap, surat palsu, tidak pernah pedang yang bisa ditunjuk."
Ia menyapu pandang seluruh dewan, lalu—dengan sengaja—berhenti tepat sebelum menyebut nama.
"Aku tidak akan mengucapkan nama di sini, hari ini," katanya, dan beberapa sesepuh tampak terkejut. "Sebab nama yang dilemparkan tanpa mata rantai terakhir hanyalah tuduhan. Tetapi aku bertanya pada dewan: di seluruh keraton ini, siapa yang hadir sebelum ayahku bertakhta? Siapa yang menyaksikan tiga raja naik dan tiga raja turun? Siapa yang memegang kunci kamar peraduan? Siapa yang tahu setiap langkah para korban sebelum mereka mati? Dan siapa yang selalu—selalu—selamat dari setiap kekacauan, berdiri di sisi tiap raja baru dengan jubah bersih dan suara lembut?"
Keheningan di pendopo agung begitu pekat hingga terdengar deru angin di luar.
Resi Patala bangkit perlahan dari tempatnya. Wajahnya masih tenang, jubahnya tak bernoda. Tetapi ketika ia berbicara, ada baja di balik kelembutannya yang biasa.
"Sebuah pertunjukan yang menggugah, Gusti," katanya. "Abu, tinta, teh, lalu deretan pertanyaan yang menggiring telinga dewan ke satu jawaban yang sengaja tidak Gusti ucapkan. Cerdik. Tetapi izinkan seorang penasihat tua menjawab dengan kebenaran yang lebih sederhana." Ia menghadap dewan. "Setiap 'bukti' itu menunjuk pada jabatan, bukan pada manusia. Kunci kamar peraduan memang dipegang penasihat agung—tetapi kunci itu telah berpindah tangan tiga kali dalam tiga puluh tahun, dan setiap pemegangnya bisa menggandakannya. Tulisan tangan dapat ditiru oleh siapa pun yang cukup lama mengabdi di keraton. Dan racun—" ia menatap Ratna lurus, "—racun ada di tangan setiap kepala rumah tangga, setiap tabib, setiap juru dapur di tembok ini. Gusti merangkai pola yang indah. Tetapi pola, seperti telah hamba katakan, bukanlah bukti. Pola adalah cermin: kita melihat di dalamnya wajah yang sudah kita putuskan untuk dilihat."
Ia memungut salah satu lontar catatan dan mengangkatnya tinggi. "Dan kalau pola yang Gusti susun memang menunjuk hamba—mengapa pola yang sama tidak menunjuk Adipati Krendrawira, yang hadir di tiap perang? Atau Patih, yang mengaku sendiri mengatur dupa dan memegang segel? Mengapa, dari semua tangan yang berlumur, justru tangan penasihat tua yang Gusti pilih?" Suaranya melembut, menusuk. "Mungkin karena hamba satu-satunya yang tidak punya pedang dan tidak punya pasukan untuk membela diri, Gusti. Mungkin karena hamba korban yang paling mudah."
Geremang berubah arah. Ratna merasakannya—keraguan yang ditanam Resi mulai berakar di antara para sesepuh, halus dan pandai, seperti racun yang ia kuasai sepanjang hidupnya. Beberapa kepala mengangguk. Ketua sesepuh mengerutkan dahi.
Ratna tidak gentar. Ia tahu inilah lelaki yang paling berbahaya yang pernah ia hadapi—bukan karena ia membantah dengan amarah, melainkan karena ia membantah dengan logika yang nyaris sempurna.
"Engkau benar dalam satu hal, Resi," kata Ratna, suaranya dingin dan mantap. "Pola saja tidak cukup. Aku butuh satu mata rantai terakhir yang mengikat pola ini ke satu nama, dan hanya satu nama—mata rantai yang tak bisa kau bantah dengan kata 'siapa pun bisa'." Ia menatap dalang itu, dan untuk sesaat seluruh pendopo seakan menahan napas di antara mereka berdua. "Dan aku berjanji pada dewan: aku akan membawa mata rantai itu. Bukan pola, bukan tuduhan—melainkan bukti yang hanya menunjuk satu tangan, dan tak ada tangan lain."
Ketua sesepuh berdiri, suaranya berat. "Maka dewan akan menunggu mata rantai itu, Gusti. Sidang ini ditunda, bukan ditutup. Patih Suryaning Bawana tetap di bawah pengawasan dewan—dijaga hidup. Dan Resi Patala—" ia menatap sang penasihat dengan mata yang kini menyimpan keraguan baru, "—tidak diizinkan meninggalkan keraton sampai kebenaran tegak."
Resi Patala membungkuk dengan anggun, seolah tak ada yang menyentuh dirinya. "Tentu, para sesepuh. Seorang yang tak bersalah tidak punya alasan untuk lari."
Tetapi saat ia menegakkan tubuh, matanya bertemu mata Ratna sekali lagi—dan di sana, di balik topeng kesedihan dan iba yang sempurna, untuk sekejap yang nyaris tak terlihat, Ratna menangkap sesuatu yang baru. Bukan ketakutan. Belum. Melainkan perhitungan dingin seorang pemain yang menyadari, untuk pertama kalinya dalam tiga generasi, bahwa lawan di hadapannya tak akan berhenti—dan yang kini mulai menghitung bidak-bidak tersembunyi yang masih ia simpan.
Ratna menatap balik tanpa berkedip. Pola telah dibentangkan; tinta, abu, dan teh telah berbicara. Yang tersisa kini hanyalah satu mata rantai terakhir—satu bukti yang akan mengubah kecurigaan menjadi kebenaran yang tak terbantah. Dan ia tahu, dengan keyakinan yang dingin dan keras seperti gading di gagang kerisnya, bahwa ia akan menemukannya, walau harus menggali sampai ke fondasi tergelap keraton Wilwa.
Aksara