Untuk waktu yang lama, Resi Patala tidak berbicara. Ia memandang Bayangkara Arga di tepi pendopo, dan untuk pertama kalinya sejak ia menanggalkan topengnya, ada sesuatu di wajahnya yang menyerupai pertimbangan—seolah dari semua yang ada di ruangan itu, hanya satu orang yang membuatnya berhenti.
"Pengawal setia," kata Resi Patala akhirnya, pelan, kepada Arga. "Kau telah mencari kebenaran ini selama setahun. Kau yakin tuanmu tidak gugur dalam pertempuran biasa. Kau benar." Ia menarik napas. "Maka biarlah kau yang mendengarnya langsung dari mulutku, agar dukamu tidak lagi buta."
Arga tidak bergerak. Tapi rahangnya mengeras, dan urat-urat di lehernya menegang seperti tali busur yang ditarik penuh.
"Jayanagara adalah putra mahkota yang sempurna," kata Resi Patala, dan ia mulai mengitari pendopo lagi, pelan. "Berani. Dicintai prajurit. Adil. Dan—inilah masalahnya—ia mendengarkan ibu tirinya, Dyah Pramesti, sebelum ibumu mati. Ia menyimpan kecurigaan yang sama. Setelah Dyah Pramesti tiada, Jayanagara tidak melupakannya. Ia tumbuh, menjadi panglima, dan mulai menggali kembali pertanyaan-pertanyaan lama. Mengapa raja-raja terdahulu mati. Mengapa setiap penasihat di sekitar mereka berganti, kecuali satu." Ia berhenti. "Aku. Selalu aku."
"Surat itu," kata Arga, dan suaranya serak, nyaris tak terkendali. "Surat perintah yang memanggilnya ke pesisir utara. Kami menemukannya di antara barang-barang Pangeran. Cap kerajaan. Tulisan tangan yang sah." Ia melangkah maju, satu langkah, dan tak seorang pun menghentikannya. "Itu palsu. Kau yang menulisnya."
Resi Patala mengangguk pelan. "Pemberontakan di utara itu nyata—aku hanya membesar-besarkannya, lewat kabar yang kutanam, sampai tampak cukup mendesak untuk memerlukan kehadiran putra mahkota sendiri. Lalu surat itu. Cap kerajaan kudapat dengan mudah—aku penasihat agung; segala pintu terbuka untukku. Tulisan tangan... aku telah menyalin tulisan tiga raja selama lima puluh tahun. Memalsukan satu surat perintah hanyalah latihan ringan." Ia memandang Arga lurus. "Jayanagara berangkat ke utara dengan keyakinan bahwa ia menjalankan tugas dari ayahnya. Di sana, di tanah yang tak ia kenal, dikelilingi pemberontak yang telah diberi tahu jalur dan jumlah pasukannya—oleh kurirku—ia terkepung. Dan ia gugur."
"Kau menjebaknya untuk dibantai," kata Arga, dan suaranya pecah di kata terakhir.
"Aku menyingkirkan raja masa depan yang akan menggali kuburku," kata Resi Patala tanpa penyesalan. "Dengan Jayanagara mati, dan tak lama kemudian Hayam Linggar, takhta kembali kosong. Aman. Tanpa raja yang cukup kuat untuk melihat di balik tirai." Ia merentangkan tangan, dan jubah putihnya seakan menelan cahaya pendopo. "Itulah lingkaranku, Gusti Putri. Dyah Pramesti, yang melihat polanya. Jayanagara, yang mewarisi kecurigaannya. Hayam Linggar, yang mulai memahaminya. Tiga benang, satu simpul. Dan kupikir, dengan kematian mereka, simpul itu akan terkubur selamanya."
Ia berpaling kepada Ratna, dan senyum dingin itu kembali, tapi kini ada kelelahan sejati di baliknya.
"Aku tidak memperhitungkan satu hal. Bahwa Dyah Pramesti, sebelum mati, telah menanam benihnya. Bahwa putri yang kubuang ke desa akan tumbuh, di balik tembok bambu dan sawah, menjadi persis seperti ibunya. Dan bahwa suatu hari, benih itu akan kembali melalui gapura keraton, membawa keris ayahnya, untuk menutup lingkaran yang kukira telah kututup." Ia menundukkan kepala. "Tiga raja mati karena terlalu kuat. Aku jatuh karena meremehkan seorang gadis desa."
Pendopo agung sunyi total. Lingkaran kematian itu—Dyah Pramesti, Jayanagara, Hayam Linggar, Ki Demang, Nyai Gandes—kini terbentang lengkap di hadapan dewan, setiap simpulnya terikat ke satu tangan dengan satu nama. Tak ada lagi bayangan untuk bersembunyi. Tak ada lagi cerita yang bisa dibalik.
Ratna memandang lelaki tua itu—dalang yang telah membentuk setiap hari hidupnya tanpa pernah ia sadari—dan merasakan bukan kemenangan, melainkan beban yang dalam. Karena kebenaran, kini ia tahu, tak pernah mengembalikan yang telah hilang. Ia hanya memberinya nama.
"Bayangkara Arga," kata Ratna, suaranya tenang dan keras seperti besi. "Jaga setiap pintu pendopo. Tak seorang pun keluar. Tumenggung Wirangga, panggil para brahmana sebagai saksi resmi." Ia memandang Resi Patala, dan untuk pertama kalinya, ia melihat lelaki itu tak punya langkah berikutnya. "Lingkaranmu telah lengkap, Resi. Dan sekarang, di hadapan seluruh dewan, kau akan diadili—bukan oleh pedangku, melainkan oleh hukum yang sama yang kau pakai membunuh tiga raja."
Resi Patala mengangkat wajahnya. Dan jauh di dalam matanya yang seperti sumur dalam, Ratna melihat untuk pertama kalinya sebuah pikiran baru menyala—bukan kekalahan, melainkan rencana terakhir, yang belum ia mainkan.