Fajar pertama menyinari keraton Wilwa dengan cahaya kelabu yang lembut.
Di pendopo agung, Dewan Agung berkumpul kembali—lengkap. Tabib istana telah bekerja sepanjang malam; empat sesepuh yang sempat minum air beracun kini lemah tetapi hidup, terbaring di tandu di tepi pendopo, cukup sadar untuk menyaksikan. Tak satu pun mati. Pisau terakhir Resi Patala telah patah.
Ratna berdiri di tengah, lelah hingga ke tulang, tetapi tegak. Di sampingnya, Arga berjaga, mata waspada menyapu setiap sudut. Krendrawira duduk bersila di antara para adipati, pedangnya melintang di pangkuan. Patih Suryaning Bawana ada di sana pula—pucat, dijaga, tetapi hadir, segel kerajaan telah ia serahkan dua hari lalu.
Lalu pengawal membawa masuk Resi Patala.
Pendopo menahan napas. Selama ini, "tangan tak terlihat" hanyalah bisikan, ketakutan, bayangan tanpa wajah. Para sesepuh telah hidup puluhan tahun di bawah pemerintahan tiga raja, tak pernah tahu bahwa di balik setiap takhta yang goyah, di balik setiap raja yang mati "wajar", berdiri lelaki tua berjubah putih yang selalu mereka anggap penasihat bijak ini.
Sekarang tangan itu berwajah. Dan wajahnya begitu dikenal, begitu dipercaya, hingga keheningan di pendopo terasa seperti tanah longsor.
"Mustahil," bisik seorang brahmana tua. "Resi Patala... dia menyucikan penobatan Sang Prabu sendiri. Dia memimpin upacara berkabung—"
"Ya," kata Ratna, suaranya membelah keheningan. "Dia yang menyucikan setiap raja. Dan dia pula yang membunuh setiap raja yang ia sucikan. Itulah yang membuatnya tak terlihat selama ini, Sesepuh. Bukan karena ia bersembunyi. Tetapi karena ia berdiri terlalu dekat, terlalu terhormat, hingga tak seorang pun berani menatapnya sebagai apa adanya."
Ia berjalan mengitari Resi Patala perlahan, seperti ibunya dulu konon mengitari sebuah teka-teki.
"Kalian semua mempercayainya. Aku pun nyaris. Ia yang menjemputku—lewat Wirangga. Ia yang menjelaskan padaku hukum Pranata Praja. Ia yang menuntunku membuka kamar peraduan dan menemukan kecubung. Ia yang, setiap kali aku melangkah, tahu lebih dulu ke mana langkahku menuju." Ratna berhenti di hadapan Resi. "Karena dialah yang membocorkan setiap langkah itu pada dirinya sendiri. Aku berbagi rahasiaku dengan penasihat yang paling kupercaya, dan penasihat itu adalah pemburuku."
Resi Patala mengangkat dagunya. Bahkan dalam belenggu, ia mencoba mengembalikan topengnya. "Gusti Putri sedang membangun cerita. Cerita yang rapi—tetapi cerita. Aku menyangkal semua. Apa buktinya, selain kata-kata seorang putri yang haus takhta dan seorang resi tua yang dijebak di puncak tembok?"
Beberapa kepala di antara para sesepuh mengangguk ragu. Lidahnya masih tajam. Bahkan sekarang, dengan rantai di pergelangan, ia mencoba memutar arah angin—sebab itulah senjatanya yang sesungguhnya, bukan racun, melainkan keraguan yang ia tanam di benak orang lain.
"Lihat," kata Resi Patala, menoleh ke dewan, suaranya melunak menjadi nada penasihat yang dulu mereka percaya. "Aku mengabdi pada negeri ini sebelum sebagian besar dari kalian lahir. Aku menyucikan ayah, paman, kakek kalian. Dan kini seorang gadis desa yang baru empat puluh hari di keraton ini meminta kalian membuang puluhan tahun kepercayaan demi sebuah dongeng tentang tinta dan abu. Tanyakan pada diri kalian—siapa yang lebih diuntungkan oleh kematianku? Aku, yang tak punya anak untuk menggantikan takhta? Atau dia, yang mengincar mahkota itu sendiri?"
Keheningan menggantung berat. Ratna melihat dua sesepuh saling berpandangan, ragu mulai merayap. Lidah itu memang berbisa.
Ratna mengangguk pelan. Ia sudah menduga ini. Resi tak akan menyerah dengan kata-kata; ia hanya bisa dijatuhkan oleh barang bukti yang tak bisa berbohong.
"Sesepuh, brahmana, adipati," katanya, berbalik menghadap dewan, "kalian benar untuk menuntut bukti. Hukum kita menuntutnya. Aku tidak meminta kalian percaya pada kata-kataku. Aku meminta kalian melihat dengan mata kalian sendiri, mendengar dengan telinga kalian sendiri, dan menimbang dengan akal yang Pranata Praja perintahkan kalian gunakan."
Ia mengangkat tangannya, dan Arga membawa masuk sebuah peti kayu—peti berisi segala yang telah Ratna kumpulkan selama empat puluh hari ini. Surat. Abu. Catatan. Kesaksian tertulis. Setiap mata rantai.
"Hari ini," kata Ratna, "bukan aku yang mengadili Resi Patala. Hukum yang mengadili. Dan aku hanya akan membentangkan kebenaran di hadapannya, satu demi satu, sampai tak ada lagi tempat bagi bayangan untuk bersembunyi."
Ia membuka peti.
"Mari kita mulai dari awal. Dari malam ayahku tidak bisa bernapas."
Aksara