Reza dan Sistem yang Akhirnya Berguna

Lima puluh toko, mereka segera menemukan, menciptakan masalah yang tidak pernah mereka miliki saat malas: kerumitan. Siapa pesan apa, kapar dikirim, berapa stok, siapa sudah bayar, siapa belum, rute mana yang efisien hari Selasa, rute mana yang Kamis. Bu Sari mencoba melacaknya di buku tulis bergaris dan menyerah di hari ketiga ketika bukunya menjadi belantara coretan yang bahkan ia sendiri tidak bisa baca. "Ini gila," kata Hesti, menatap tumpukan nota yang berserakan. "Lima puluh toko aja udah kayak gini. Gimana kalau seratus? Dua ratus? Kita bakal tenggelam di kertas." Wisnu menatap kekacauan itu dan menyadari, dengan rasa enggan yang familiar, bahwa mereka membutuhkan sesuatu yang selama ini mereka benci: sistem. Tapi bukan dashboard Bevan, yang dirancang untuk pusat, untuk grafik dan laporan dan ambisi. Mereka membutuhkan sesuatu yang lebih sederhana, lebih membumi, sesuatu yang bisa dipakai orang yang tidak mengerti dan tidak mau mengerti teknologi. Ia menemukan Reza di ruang server, tidur, seperti biasa, dengan layar yang memantulkan kode-kode yang Wisnu tidak mengerti. Reza, anak IT yang di-DO tiga kali dari tiga kampus berbeda, yang keahliannya selama belasan tahun di cabang ini hanya digunakan untuk satu hal: mengakali mesin absen agar jempol palsu tetap tercatat hadir. "Reza." Wisnu menggoyangkan kursinya. "Bangun. Saya butuh kamu." Reza membuka satu mata. "Mesin absennya rusak lagi?" "Bukan. Saya butuh kamu bikin sesuatu yang beneran." Ia menjelaskan masalahnya: lima puluh, mungkin segera ratusan toko kecil, masing-masing dengan pesanan kecil yang rutin, masing-masing dengan kebutuhan yang berbeda. Mereka butuh cara untuk melacak semuanya, mengatur pengiriman, tahu siapa pesan apa dan kapan, tanpa tenggelam di kertas dan tanpa membutuhkan tim kantoran yang besar. Reza duduk tegak, dan untuk pertama kali dalam ingatan Wisnu, matanya benar-benar terbuka. Bukan karena terpaksa. Karena tertarik. "Jadi Mas mau bilang," katanya pelan, "Mas butuh saya bikin sistem yang ringan, murah, dan gampang dipakai sama orang yang gaptek. Bukan yang ribet kayak punya pusat." "Persis." Sesuatu yang aneh terjadi pada wajah Reza. Sebuah semangat, terkubur entah berapa lama di balik kemalasan dan tidur siang abadi, mulai menyala. "Mas tahu kenapa saya di-DO tiga kali?" tanyanya tiba-tiba. "Bukan karena saya bodoh. Karena saya nggak pernah mau ngerjain tugas yang nggak ada gunanya. Disuruh bikin program buat tugas kuliah yang nggak ada yang pakai, saya males. Tapi ini..." Ia menatap layarnya, lalu menatap Wisnu. "Ini ada yang pakai. Bu Nani bakal pakai. Pak Sukri bakal pakai. Ini beneran ada gunanya." Maka Reza mengerjakannya. Tiga malam berturut-turut, tapi kali ini tidak ada yang menyuruhnya, dan tidak ada yang harus membangunkannya. Ia membangun sesuatu yang sederhana, hampir kasar, tapi berfungsi: sebuah sistem berbasis pesan singkat dan aplikasi obrolan yang sudah dipakai semua orang, di mana setiap toko bisa memesan hanya dengan mengetik daftar belanjaan biasa, dalam bahasa biasa, dan sistem itu, di belakang layar, akan mengurai, mencatat, menjadwalkan, dan mengatur rute pengiriman secara otomatis. "Bu Nani nggak perlu belajar aplikasi apa-apa," jelas Reza pada tim, dengan kebanggaan yang ia coba sembunyikan dan gagal. "Dia tinggal kirim pesan biasa, kayak ngirim ke saudaranya. 'Mas, kirim dua karung tepung Selasa pagi ya.' Sistemnya yang ngerti. Dia nggak ngerasa lagi pakai teknologi. Itu intinya. Teknologi yang bagus itu yang nggak kerasa." Bevan, yang membawa dashboard mahal dengan grafik berputar dan istilah-istilah yang membuat orang merasa bodoh, menatap sistem sederhana Reza dengan campuran kekaguman dan kerendahan hati yang baru. "Gua punya sistem seharga ratusan juta," katanya pelan, "dan lo bikin yang lebih berguna pakai aplikasi gratisan dan tiga malam begadang." "Sistem Mas Bevan buat pusat," kata Reza, tanpa nada menyombong, hanya menyatakan. "Sistem saya buat Bu Nani. Beda tujuan, beda bentuk. Punya Mas Bevan bukan jelek. Cuma bukan buat di sini." Sistem itu bekerja. Dan lebih dari bekerja, ia menjadi pembeda. Dalam minggu-minggu berikutnya, kabar menyebar dari mulut ke mulut di antara toko-toko kecil: ada distributor di Rawa Belong yang mau melayani pesanan kecil, yang bisa dipesan cuma lewat pesan singkat, yang datang tepat waktu, yang menganggap dua karung tiap Selasa itu penting. Toko-toko yang dulu menyerah karena tidak ada yang mau melayani mereka, mulai mendatangi mereka. Ceruk yang dilupakan itu, ternyata, haus akan seseorang yang mau mengisinya. Dan Reza, anak yang tiga kali gagal di tempat-tempat yang menghargai gelar di atas guna, menemukan tempatnya. Suatu malam Wisnu menemukannya masih di ruang server, tapi kali ini bukan tidur. Ia sedang memperbaiki sesuatu, menatap layar dengan fokus yang nyaris seperti kebahagiaan. "Belum pulang?" tanya Wisnu. "Bentar lagi. Ada toko yang ngeluh sistemnya lambat pas jam sibuk. Saya mau benerin sebelum besok pagi." Reza tidak mengalihkan pandangan dari layar. "Aneh ya, Mas. Tiga kampus ngusir saya karena saya males. Di sini, tempat yang katanya buat orang males, saya malah nggak bisa berhenti kerja." Wisnu bersandar di pintu, dan untuk pertama kali ia menyadari sesuatu yang akan ia renungkan lama: bahwa tidak ada orang yang benar-benar malas. Yang ada hanyalah orang yang belum menemukan sesuatu yang layak untuk tidak mereka hindari. Cabang ini, yang dunia sebut tempat pembuangan, ternyata adalah tempat di mana orang-orang yang dibuang akhirnya menemukan, satu per satu, alasan untuk tidak lagi bersembunyi dari diri sendiri.