Aisyah berkacak pinggang sambil geleng-geleng melihat sang suami. Padahal baru beberapa menit yang lalu mereka mengobrol di luar dan sekarang Aisyah mendapati sang suami sudah tertidur pulas.
"Dasar, tukang tidur," gumam Aisyah. Lalu gadis Minang asli itu mendekat pada sang suami: membenahi selimut Samuel.
Aisyah kemudian beranjak menuju kamar mandi. Setelah usai membersihkan diri di bilik air, gadis Minang itu duduk di depan meja rias: melakukan ritual yang hampir dilakukan oleh semua wanita, skinkeran malam.
Namun, baru saja hendak mengoles krim malam ke wajahnya, telepon berbunyi. Gadis itu menoleh ke belakang, layar ponsel di nakas milik Samuel menyala dan juga bergetar.
"Siapa yang telepon malam-malam?" Aisyah menggumam sambil melirik benda bulat yang menempel di dinding. Jarum