Sebelum Tawaran

Sosok itu tidak segera menampakkan wajah. Ia bergerak mengitari taman, membuat bunga-bunga bergoyang satu demi satu. Aku mengawasi jalurnya sambil tetap mencari cara melepaskan Akhza. Sulur di pergelangan tangannya mengencang setiap kali aku mendekat. Akhza memintaku menjaga jarak. Ia berkata tempat ini mungkin membuatku melihat hal-hal yang tidak nyata. Aku menjawab aku tidak akan membuat keputusan tergesa, tetapi aku tidak akan berhenti mencari cara membebaskannya. Aku memeriksa tanah di sekitar bangku. Ada bekas akar yang membentuk lingkaran kecil. Aku teringat petak kosong di kebun belakang panti. Mungkin taman ini hanya meniru rumah kami, atau mungkin tempat ini terbentuk dari ingatanku. Aku tidak tahu. Aku hanya mencatat hal yang bisa kulihat. Senterku mulai redup. Aku menyalakannya beberapa kali, lalu memilih menghemat baterai. Ada cahaya samar dari lampu teras palsu. Aku berjalan mendekat, tetapi suara Akhza memanggilku membuatku berhenti. “Jangan pergi jauh.” Aku kembali ke sisi bangku. Ia tampak cemas. Aku menggenggam tangannya sebentar, berhati-hati agar tidak menekan lilitan. Aku berkata aku tetap di dekatnya. Ia memintaku tidak menukar keselamatanku demi dirinya. Aku menjawab aku tidak akan melakukan sesuatu yang ia larang hanya karena panik. Dari balik bunga terdengar suara Nisrina. Ia menyebut namaku dengan nada lembut yang berbeda dari kemarahannya di kebun. Aku tidak menjawab. Ia berkata aku sudah datang jauh-jauh dan tentu ingin mendengar apa yang bisa ia tawarkan. Aku merasa ia sedang menguji reaksiku. Aku bertanya apakah ia akan melepaskan Akhza jika aku meminta. Sosok itu tertawa kecil. Ia tidak menjawab langsung. Akhza berkata aku tidak perlu mendengarkan. Aku tahu ia ingin melindungiku, tetapi aku perlu memahami apa yang dikehendaki sosok itu sebelum mencari jalan keluar. Aku berkata aku tidak ingin tawaran apa pun. Aku hanya ingin Akhza dibebaskan. Suara Nisrina kembali terdengar dari sisi lain taman. Ia mengatakan semua yang hilang bisa kembali, tetapi belum menjelaskan syaratnya. Aku tahu arah pembicaraan itu. Aku tidak akan menerima apa pun demi mendapatkan kembali hidup yang sudah berubah. Aku menceritakan kepada Akhza bahwa aku pernah mencuri bunga dari kebun panti dan sudah mengakuinya kepada Bu Ratmi. Ia bertanya apakah aku merasa bersalah. Aku menjawab iya. Aku mengambil bunga tanpa izin dan membawa pulang sesuatu yang tidak kupahami. Namun mengakui kesalahan tidak berarti aku harus menyerahkan orang yang kucintai. Akhza mengangguk. Ia berkata ia tidak menyalahkanku karena tindakan masa lalu itu, tetapi kami harus menghadapi akibatnya bersama. Ia tidak tahu apa yang harus diperbuat terhadap akar atau kebun, namun ia memilih tetap di sampingku. Nisrina bergerak semakin dekat. Aku mendengar kelopak-kelopak bergesek di tanah. Bayangannya muncul di balik bangku, tetapi wajahnya masih tertutup rambut. Aku berdiri tegak. Aku ingin melihatnya jelas sebelum menanggapi apa pun. Aku tidak akan memohon, dan aku tidak akan menyerahkan Akhza. Aku juga tidak akan menyangkal bahwa aku bersalah mengambil bunga. Jika ia ingin mendengar pengakuanku, aku akan mengatakannya dengan jujur, tetapi jawabanku terhadap pertukaran itu tidak akan berubah. Sosok itu berhenti beberapa langkah dariku. Udara di taman terasa semakin dingin. Ia mengangkat tangan dan menyibakkan rambut dari wajahnya. Aku bersiap mendengar tawaran yang mungkin akan mengulang kata-kata dari cermin. Aku menjaga jarak dari sosok yang bersembunyi di balik bunga. Aku bertanya apa yang ia inginkan, tetapi hanya mendapat jawaban samar. Ia berkata aku membawa kembali akar yang bukan milikku. Aku menjawab akar itu mungkin milik kebun, dan aku ingin mengembalikannya, bukan menyimpannya. Ia bertanya apakah aku merasa penanaman itu akan menghapus masa lalu. Aku menjawab tidak. Aku sudah meminta maaf kepada Bu Ratmi dan mengakui bahwa aku mencuri bunga. Menanam akar tidak membuat perbuatanku lenyap. Itu hanya langkah untuk berhenti mempertahankan sesuatu yang kuambil. Nisrina tertawa pelan. Ia menyebutku masih ingin memperbaiki toko, kesehatan, dan semua yang gagal. Aku tidak menyangkal bahwa aku menginginkan hidup yang lebih mudah. Aku hanya mengatakan keinginan itu tidak memberiku hak untuk menukar orang lain. Akhza berkata ia bisa mendengar kami, tetapi tidak melihat siapa pun. Aku menoleh kepadanya dan mengatakan aku akan menjelaskan setelah kami keluar. Ia memintaku jangan berdebat lama-lama. Aku menjawab aku akan tetap berhati-hati. Aku melihat bayangan bergerak dekat pagar. Tidak ada gerbang yang benar-benar terbuka, hanya pantulan taman rumah yang seperti dipasang di tempat ini. Aku mencoba mengingat jalur masuk dan posisi bangku. Aku tidak mau tersesat dari Akhza. Aku berkata kepada sosok itu bahwa aku tidak akan menerima janji yang tidak dijelaskan. Jika ia ingin akar dikembalikan, aku sudah melakukannya. Jika ia ingin aku mengakui pencurian, aku juga sudah mengaku. Tetapi aku belum tahu apa yang ia tuntut selain Akhza, dan aku tidak akan menjawab sebelum ia menyatakannya jelas. Aku bertanya apakah tawarannya berkaitan dengan akar yang kutanam. Sosok itu tidak menjawab dengan jelas. Ia hanya berkata aku telah membawa sesuatu yang seharusnya tetap di kebun. Aku membenarkan bahwa aku pernah mengambil bunga, tetapi menjelaskan bahwa akar yang kutanam berasal dari kotak yang sudah lama berada di rumah. Aku tidak tahu apakah jawabanku memuaskannya. Aku juga tidak tahu apakah taman ini nyata atau terbentuk dari ingatanku. Namun aku tetap berpegang pada hal yang pasti: Akhza berada di hadapanku dalam bahaya, dan aku tidak akan menerima syarat untuk menyelamatkannya dengan mengorbankan dirinya. Aku menahan diri untuk tidak melangkah lebih dekat. Aku perlu tetap berpikir jernih sebelum menjawab apa pun. Aku memandang Akhza untuk memastikan ia masih sadar, lalu kembali menghadap sosok di balik bunga. Aku menjaga jarak dan membiarkan Akhza tetap melihatku. Aku menunggu jawaban, tetapi taman tetap sunyi. Aku tetap tenang dan mengawasi gerakannya. Aku tidak akan menjawab karena takut.