Manchester berbau jelaga bahkan pada tengah malam.
Pabrik itu berdiri di tepi kanal, empat lantai bata dengan jendela panjang yang masih menyala pada pukul satu pagi. Papan namanya menjanjikan suku cadang mesin tenun. Cerobongnya tidak pernah berhenti mengepul, dan air kanal di bawahnya berkilau hitam seperti minyak.
The Valkryies masuk lewat pintu air.
Rosabella turun terakhir, sepatu bot terendam sampai betis, dan udara di dalam langsung menempel di kulitnya: panas, lembap, berbau logam yang digerinda.
Yang ia lihat dari balkon gudang membuatnya berhenti.
Ada delapan puluh orang bekerja di bawah sana. Tengah malam, dan ada delapan puluh orang bekerja.
Meja-meja panjang berjajar di bawah lampu gantung. Di tiap meja, seorang pekerja membungkuk dengan kikir dan jangka sorong di depan potongan baja. Di ujung ruangan, di atas bantal beludru merah di bawah kaca — seperti perhiasan di toko — tergeletak pistol itu, dibongkar jadi enam belas bagian, tiap bagian diberi nomor.
Mereka sedang menyalinnya. Baut demi baut. Pegas demi pegas.
"Mereka tidak tahu," bisik Rosabella.
"Apa?"
"Lihat tangan mereka." Rosabella menunjuk. "Mereka mengukur seperti orang mengukur roda gigi. Tidak ada yang menutup telinga, tidak ada yang menjauh dari meja pelurunya. Tidak seorang pun di ruangan ini tahu mereka sedang membuat apa."
Bernard membentangkan denah di lantai. "Waktu kita sebelum pergantian penjaga: dua puluh menit."
"Cukup." Rosabella berlutut dan menunjuk tiga titik di denah, satu per satu. "Bukan pistolnya. Pistolnya cuma satu benda, bisa kita ambil dan bawa pergi. Yang harus hancur adalah ini: mesin pengukur di lantai dua, cetakan baja di ruang tempa, dan laras bor otomatis di sudut barat."
"Kenapa tiga itu?"
"Karena orang pintar bisa menggambar ulang pistol dari ingatan," kata Rosabella. "Tapi tidak ada yang bisa membuat seratus laras yang persis sama tanpa mesin yang membuat semuanya persis sama. Hancurkan ketiganya, dan yang tersisa cuma benda buatan tangan. Satu-satu. Lambat. Tidak berbahaya bagi negara mana pun."
Bernard menatapnya sesaat. "Anda seharusnya jadi perwira."
"Saya seharusnya jadi pustakawan," jawab Rosabella. "Dunia tidak bertanya."
Adriel dan Bernard turun ke lantai pabrik pukul satu lewat dua puluh.
Yang terjadi kemudian bukan pertempuran. Itu evakuasi.
"Keluar lewat pintu kanal!" seru Adriel, berjalan di sepanjang meja. "Tinggalkan alat kalian. Tidak ada yang akan menuntut kalian. Bawa yang di sebelahmu kalau dia tidak bisa berjalan cepat!"
Beberapa pekerja langsung berlari. Sebagian lagi berdiri bingung, menatap mandor. Seorang lelaki tua dengan kacamata tebal bertanya apakah ia akan tetap dibayar minggu ini, dan Bernard menjawab ya, oleh Duke of Windshire, dan lelaki itu mengangguk seolah itu hal paling masuk akal yang ia dengar malam itu.
Suara tembakan pertama datang dari atas.
Kaca lampu gantung pecah. Salah seorang anggota Valkryies — Hodge, laki-laki muda yang tadi bercanda soal bau kanal — jatuh berlutut sambil memegangi lengan atasnya.
Rosabella mendongak.
Silas berdiri di balkon lantai tiga, jas dilipat rapi di lengan kiri, pistol hitam itu di tangan kanan.
Ia menembak lagi. Dan lagi. Tanpa jeda, tanpa mengisi ulang, dan Rosabella melihat delapan puluh orang di bawah sana menyadari secara bersamaan bahwa dunia yang mereka pahami tidak berlaku lagi.
"Semuanya menunduk!" teriak Adriel. "Merapat ke dinding kanal!"
Lalu terdengar suara lain. Bukan tembakan. Suara berdesis, panjang, dari arah ruang tempa.
Rosabella berlari ke sana dan melihat Beatrice berdiri di samping tiga tong mesiu yang sudah dihubungkan kabel, dengan pemicu di tangannya dan sumbu yang sudah menyala di ujung.
"Kau membakar tempat ini dengan delapan puluh orang di dalamnya," kata Rosabella.
"Aku membakar bukti," jawab Beatrice tenang. "Orang-orang itu tidak ada dalam perhitunganku, Nona Hart. Itu bukan kebencian. Itu aritmetika."
Rosabella tidak membalas. Ia melempar kunci inggris yang ia pungut dari meja.
Benda itu mengenai pergelangan tangan Beatrice, dan pemicu terlepas, terpelanting ke lantai. Rosabella menerjang ke depan, menangkapnya, dan memutar sekrup pengunci sekuat tenaga sampai sumbunya terputus dari tabung.
Ia belum sempat berdiri ketika pisau itu datang.
Ujungnya merobek lengan gaunnya dan menggores kulit. Rosabella terjatuh ke samping, berguling, dan Beatrice sudah di atasnya — perempuan itu jauh lebih kuat daripada yang terlihat di ruang dansa.
"Sepupuku akan menggantungmu," desisnya.
Sebuah batang besi menghantam bahu Beatrice dari belakang.
Liliana berdiri di sana dengan kedua tangan masih mencengkeram batang itu, napasnya tersengal, wajahnya putih karena ngeri pada perbuatannya sendiri.
"Untuk Malcolm," katanya, "dan untuk empat puluh satu orang di Windshire."
Beatrice roboh ke lantai tempa.
Di lantai atas, Adriel mendorong Silas sampai ke pagar balkon. Lelaki itu menarik pelatuknya empat kali.
Empat kali bunyi yang sama: klik kering.
Silas menatap benda di tangannya dengan ekspresi yang hampir lucu — seperti orang yang baru sadar bahwa benda ajaibnya juga punya isi yang habis.
Ia melemparkannya ke wajah Adriel dan melompat ke atap gudang.
Bernard mengejarnya sampai ke jalur rel samping, dan yang ia lihat dari ujung peron adalah kereta barang pukul dua yang sudah bergerak keluar dari halaman, dan sesosok bayangan yang menarik dirinya masuk ke gerbong terakhir.
Pabrik itu tidak meledak.
Ketika matahari naik, delapan puluh empat pekerja berdiri di halaman berselimut, minum teh dari ember, dan dua dokter dari kota memeriksa lengan Hodge. Beatrice Wren duduk dalam borgol di kereta tertutup, hidup-hidup, dengan dua penjaga di dalam dan empat di luar.
Arthur tiba pukul sembilan dengan kursi rodanya, dan ia sendiri yang mengawasi pembakaran.
Rancangan demi rancangan dilempar ke tungku pabrik: gambar teknis, tabel ukuran, cetakan lilin, buku catatan mandor. Mesin pengukur, cetakan baja, dan bor laras dihancurkan di halaman dengan palu godam, lalu potongannya dibuang ke kanal.
Menjelang siang, seorang pejabat dari Kementerian datang dengan map di bawah lengannya.
"Satu salinan," katanya. "Hanya satu. Gambar teknisnya saja, disimpan di brankas Woolwich. Demi keamanan negara."
"Tidak," kata Rosabella.
Pejabat itu berkedip. "Nona, ini bukan keputusan Anda."
"Mungkin bukan." Rosabella berdiri di depan tungku, lengannya masih diperban, wajahnya hitam oleh jelaga. "Tapi saya satu-satunya orang di halaman ini yang pernah melihat apa yang dilakukan benda seperti itu kalau sudah ada seratus juta buah di dunia. Saya pernah tinggal di sana."
"Satu gambar di brankas tidak membahayakan siapa pun."
"Setiap gudang senjata di dunia dimulai dari satu gambar di brankas." Rosabella mengambil map dari tangan pejabat itu, dan pejabat itu — entah kenapa — membiarkannya. "Masa depan saya tidak boleh dijarah untuk memenangkan perang yang belum terjadi."
Aksara