Surat dari Evelyn datang delapan hari setelah pernikahan, ditulis dengan tinta yang hampir habis dan tulisan yang jauh lebih cepat daripada biasanya.
Ia meminta tiga hal sebelum upacara: sedikit darah Rosabella, izin memakai peralatan kaca di rumah tahanannya, dan seorang penjaga yang tidak takut melihat api kecil.
Ketiganya diberikan. Dan delapan hari kemudian, ini hasilnya.
Aku menemukannya. Bukan obat, jangan salah mengerti. Residu itu tidak bisa dikeluarkan dari tubuhmu. Tapi ia bisa diikat.
Ada mineral yang, kalau dicampur dengan benar, membuat paradium berhenti bereaksi. Ia tidak hilang. Ia cuma tertidur. Tubuhmu akan berhenti berjalan lebih cepat daripada seharusnya.
Masalahnya cuma satu, dan besar. Mineral itu tidak dijual di mana pun. Seluruh persediaan yang kuketahui disimpan di laboratorium lama The White Rose di Edinburgh, di ruang bawah, di lemari kedua dari kiri.
Aku yang menaruhnya di sana dua puluh satu tahun lalu.
Adriel sudah berdiri sebelum kalimat terakhir selesai dibacakan.
"Berapa lama dari sini ke Edinburgh?"
"Adriel."
"Kalau kita berangkat malam ini dan ganti kuda di setiap pos—"
"Adriel."
Ia berhenti. Ia menoleh. Dan Rosabella melihat lelaki itu menahan diri, dengan susah payah, persis seperti yang ia janjikan di kapel.
"Duduk," kata Rosabella lembut. "Tolong."
Adriel duduk.
"Berapa hari yang saya punya menurut Anda?" tanya Rosabella. "Jujur."
"Aku tidak tahu."
"Benar. Tidak ada yang tahu. Bisa dua puluh tahun. Bisa dua tahun." Ia menggeser kursinya lebih dekat. "Dan kalau kita berangkat malam ini, apa yang kita lakukan selama sisa hidup kita?"
"Menjagamu tetap hidup."
"Itu bukan hidup. Itu perawatan."
Adriel membuka mulut untuk membantah, lalu tidak jadi.
"Saya baru menikah delapan hari," lanjut Rosabella. "Saya belum tahu Anda bangun jam berapa. Saya belum tahu Anda tidur di sisi mana. Saya belum pernah sarapan dua kali berturut-turut dengan Anda tanpa ada orang membawa surat mendesak."
"Seminggu," kata Adriel akhirnya. "Aku bisa menahan diri seminggu. Lebih dari itu jangan minta."
"Seminggu cukup."
Minggu itu adalah minggu paling biasa dalam hidup Rosabella, dan ia menyimpannya lebih baik daripada semua hari luar biasa yang pernah ia lewati.
Ia belajar bahwa Adriel bangun sebelum subuh dan berpura-pura masih tidur selama satu jam karena malu mengaku ia tidak bisa tidur lagi.
Ia belajar bahwa lelaki itu tidak bisa minum teh yang dituangkan orang lain, dan selalu menuangkan ulang diam-diam.
Ia belajar bahwa Adriel berjalan terlalu cepat di perkebunan dan tidak sadar sama sekali, sampai Rosabella berhenti di tengah jalan dan menunggu sampai lelaki itu menyadari ia sudah berjalan sendirian selama tiga puluh langkah.
"Maaf."
"Anda melakukannya setiap hari."
"Aku akan belajar."
"Tidak usah. Saya suka melihat Anda berbalik."
Mereka berjalan sampai ke pagar timur, sampai ke sungai kecil, sampai ke kandang tempat kuda tua Olivia dipelihara meski sudah tidak bisa ditunggangi siapa pun.
Dan pada hari kelima, kepala pelayan datang dengan daftar di tangan.
"Kamar sebelah utara, Nyonya. Kami akan mengosongkannya minggu depan. Barang-barang mendiang Nyonya Alexandra akan dipindahkan ke gudang timur, kecuali Nyonya menghendaki dibuang."
Rosabella membaca daftar itu. Gaun. Kotak perhiasan. Sepasang sarung tangan berkuda. Sebuah buku catatan resep yang tulisannya miring ke kanan.
"Tidak," katanya.
"Nyonya?"
"Biarkan di tempatnya."
Kepala pelayan itu melirik Adriel, jelas mengira ada kesalahpahaman.
"Saya tidak akan mengosongkan kamar perempuan yang menyelamatkan anak suami saya," kata Rosabella. "Dan saya tidak akan pura-pura dia tidak pernah ada supaya saya lebih nyaman. Ini rumah yang punya sejarah, bukan rumah yang baru dibangun kemarin."
"Kalau ada tamu bertanya?"
"Jawab apa adanya."
Malam itu Adriel berdiri lama di ambang pintu kamar utara, tidak masuk, hanya melihat.
"Kau tidak harus melakukan itu," katanya.
"Saya tahu."
"Kebanyakan perempuan akan—"
"Saya bukan kebanyakan perempuan, dan Anda sudah tahu itu sejak saya jatuh menimpa Anda." Rosabella menyandarkan kepalanya ke bahu suaminya. "Lagi pula, saya tidak sedang berbaik hati. Saya cuma tidak mau William tumbuh di rumah yang menghapus ibunya."
Mereka berangkat ke Edinburgh pada hari kedelapan.
Evelyn ikut, dengan surat izin pengadilan yang harus diperbarui setiap empat hari dan tiga penjaga yang bergantian tidur. Bernard ikut tanpa diminta.
Perjalanan itu memakan waktu empat hari, dan sepanjang jalan Rosabella memperhatikan ibunya menatap jendela seperti orang yang sudah lama tidak melihat lebih jauh dari kebun kubis.
Laboratorium The White Rose berada di bawah sebuah toko obat yang sudah lama tutup, di jalan sempit yang baunya seperti batu bara basah.
Pintunya terbuka.
Bukan didobrak. Dibuka, lalu ditinggalkan menganga.
Bernard masuk lebih dulu dengan pistol di tangan, dan setelah beberapa menit ia memanggil mereka dengan suara yang sudah kehilangan ketegangannya.
"Tidak ada siapa-siapa. Sudah lama."
Ruangan bawah itu porak-poranda.
Laci-laci ditarik keluar dan dilempar. Rak-rak kaca pecah. Kertas berserakan sampai setinggi mata kaki. Seseorang bahkan mencungkil lantai kayunya di beberapa tempat.
Evelyn berjalan di antara reruntuhan itu tanpa bicara, lalu berhenti di depan lemari kedua dari kiri.
Pintunya menggantung di satu engsel.
Di dalamnya kosong.
"Kapan?" tanya Rosabella.
Bernard menyentuh debu di rak dengan jarinya, lalu memeriksa jejak sepatu di lantai.
"Beberapa bulan lalu. Kira-kira ketika kabar runtuhnya The Black Skulls sampai ke utara." Ia berdiri. "Semua orang yang pernah menyimpan rahasia di gedung ini tiba-tiba sadar tidak ada lagi yang menjaganya. Mereka datang mengambil milik mereka masing-masing."
"Bukan mereka," kata Evelyn.
Semua menoleh.
Perempuan itu berdiri memegang selembar kertas yang ia pungut dari lantai. Tangannya gemetar, dan bukan karena umur.
"Ini daftar pengeluaran. Ditandatangani." Ia mengangkat kertas itu. "Satu orang. Dia datang sendiri, mengambil apa yang dia mau, lalu menulis tanda terima seperti sedang berbelanja di toko kain. Karena begitulah dia. Dia tidak pernah bisa mengambil sesuatu tanpa mencatatnya."
"Siapa?"
"Harlan Voss." Evelyn menutup matanya. "Doktor Harlan Voss. Dulu salah satu dari Dewan Tujuh."
Bernard mengumpat pelan.
"Kau kenal dia?" tanya Adriel.
"Lebih buruk." Evelyn meletakkan kertas itu di meja yang patah. "Aku yang membawanya masuk. Dua puluh enam tahun lalu. Dia mahasiswa kedokteran yang kelaparan dan cemerlang, dan aku memberinya uang, laboratorium, dan alasan untuk merasa dirinya berbeda dari orang lain."
"Untuk apa dia mau mineral itu?" tanya Rosabella. "Dia tidak sakit."
"Dia tidak mau mineralnya. Dia mau pembelinya." Evelyn tertawa satu kali, pahit. "Mineral itu mengikat paradium. Militer sudah tiga tahun mencari cara menyimpan bahan peledak tanpa risiko meledak di gudang. Harlan bukan ilmuwan lagi sejak lama. Dia pedagang."
Ruangan itu hening, hanya ada suara air menetes dari pipa di suatu tempat.
Rosabella berbalik menghadap ibunya.
Evelyn tidak berani mengangkat wajah. Bahunya turun, dan untuk pertama kalinya perempuan itu terlihat setua umurnya.
"Anda sudah menghabiskan dua puluh enam tahun menyesalinya," kata Rosabella. "Itu tidak berguna untuk siapa pun."
"Aku tahu."
"Jadi berhenti menyesal. Berdiri, dan bantu saya menghentikan orang yang Anda bawa masuk."
Evelyn mengangkat wajahnya.
"Baik," katanya.