75. Pulau tanpa nama

Peta itu dibentangkan di meja ruang kerja selama tiga hari sebelum ada yang berani menyimpulkan apa pun. Peta menunjukkan sebuah pulau kecil di utara Skotlandia. Bukan di peta pelayaran mana pun yang mereka miliki; Bernard harus meminjam salinan tua dari kantor bea cukai Aberdeen untuk menemukan bahwa titik merah itu memang ada—sebuah pulau tanpa nama, tiga mil dari ujung ke ujung, ditandai hanya dengan kata "karang" dan tidak dianggap layak dihuni. Arthur datang dari London pada hari kedua dan mengenali sesuatu yang lain. "Lihat sudut kiri bawah," katanya, menunjuk sebuah tanda sebesar kuku ibu jari. Tiga lingkaran kecil yang saling memotong, dengan garis lurus menembus ketiganya. "Apa itu?" "Tanda kelompok ilmuwan yang memisahkan diri dari The Black Skulls." Arthur menarik kursi dan duduk berat. "Tahun empat puluh tiga. Sembilan orang. Mereka menolak ketika Malcolm mulai menjual hasil penelitian ke pembeli senjata. Kami pikir mereka semua dibunuh dalam setahun." "Ternyata tidak." "Ternyata sebagian dari mereka cukup pintar untuk menghilang di tempat yang tidak ada namanya." Rosabella berdiri di depan jendela memandangi salju yang mulai turun tipis di halaman. "Kita harus ke sana," katanya. "Atau kita serahkan petanya kepada komite," sahut Adriel. "Itu yang diminta perjanjian." "Komite butuh empat bulan untuk menyepakati siapa yang berangkat lebih dulu. Empat bulan, dan mereka akan bertengkar soal bendera apa yang boleh berkibar di kapalnya." Rosabella berbalik. "Seseorang mengirimi kita peta itu, artinya orang itu tahu tempatnya. Kalau ia tahu, orang lain bisa tahu. Saya ingin menyelidikinya sebelum orang lain menemukan paradium di sana." Adriel memandang istrinya lama, lalu mengangguk sekali. "Aku ikut." "Saya tidak memintanya." "Aku tahu. Aku tetap ikut." Mereka berangkat delapan hari kemudian, dengan kapal uap kecil yang disewa Bernard dari pelabuhan utara, dan William tetap di Windshire bersama Olivia, Thomas, dan Mary. Perpisahan itu bagian yang paling sulit. "Berapa lama?" tanya William di tangga depan. "Tiga minggu. Mungkin empat." "Ayah bilang tiga minggu waktu ke Prancis, dan jadinya dua bulan." "Kalau begitu ayahmu berbohong," kata Rosabella, dan William tertawa, dan tawa itu membuat perpisahannya lebih mudah bagi semua orang. Malam sebelum berangkat, Rosabella duduk di kamar William sampai anak itu tertidur, sesuatu yang belum pernah ia lakukan sebelumnya dan tidak ia rencanakan malam itu. Ia tidak bercerita apa-apa. Ia hanya duduk. Pelayaran ke utara memakan waktu enam hari. Laut di sana berwarna abu-abu besi, bukan biru. Anginnya menusuk lewat tiga lapis wol. Pada hari keempat mereka melewati kawanan paus, dan pada hari keenam, di tengah kabut yang membuat haluan kapal sendiri hampir tak terlihat, nakhoda memperlambat mesin dan menunjuk ke depan. Pulau itu muncul seperti punggung binatang yang tenggelam. Tebing hitam di sisi utara. Pantai berbatu di selatan. Tidak ada pohon. Hanya rumput kasar, lumut, dan angin yang tidak pernah berhenti berbunyi. Mereka mendarat menjelang tengah hari dan berjalan ke dalam, dan dua puluh menit kemudian mereka menemukan desa itu. Desa kosong. Sebelas rumah batu rendah, beratap rumput, berjajar di cekungan yang terlindung angin. Pintu-pintunya utuh. Di salah satu rumah masih ada panci di atas tungku. Di rumah lain ada sepatu anak-anak di bawah bangku, dua pasang, tersusun rapi. Rosabella berdiri di ambang salah satu pintu dan merasakan bulu kuduknya berdiri. Bukan karena takut hantu. Karena rumah-rumah itu terlalu sopan. Tempat yang ditinggalkan dengan tergesa selalu berantakan; tempat ini ditinggalkan oleh orang-orang yang sempat merapikannya lebih dulu. "Mereka tidak diusir," kata Adriel pelan. "Kalau diusir, barang-barangnya berantakan." "Mereka pergi karena disuruh," kata Bernard. "Atau mereka mati." Laboratorium itu ada di dalam tebing. Mereka menemukannya karena Bernard memperhatikan bahwa jalan setapak di belakang desa terlalu lebar untuk sebelas keluarga. Jalan itu berakhir di dinding batu yang, setelah lumutnya disibak, ternyata pintu besi yang dicat menyerupai batu. Di dalamnya kering dan dingin dan mengejutkan rapi. Lorong batu, lampu minyak di dinding, dua ruang kerja dengan meja panjang, rak-rak berisi tabung dan lensa. Segalanya berdebu tipis, seperti ruangan yang masih dibersihkan sesekali oleh orang yang tidak punya cukup tenaga untuk membersihkan semuanya. Tidak ada mesin waktu. Adriel memeriksa setiap ruangan dua kali untuk memastikan. Tidak ada tiang tembaga, tidak ada inti, tidak ada lilitan. Siapa pun yang tinggal di sini tidak sedang membangun pintu. Yang ada hanya peti mineral. Dua puluh enam peti kayu, disusun di ruang paling dalam, masing-masing disegel timah dan diberi nomor. Ketika Rosabella membuka satu, cahaya biru pucat itu naik ke wajahnya dan ia mundur selangkah tanpa sadar. "Ini lebih banyak daripada semua yang ada di Prancis," bisik Arthur. Di atas peti nomor satu ada sebuah kotak kaleng, dan di dalam kotak itu ada surat. Ditulis dengan tangan yang mulai kehilangan kekuatannya, tinta yang menipis di akhir kalimat, ditandatangani oleh seseorang bernama Dr. Miriam Vale. Rosabella membacanya keras-keras. Saya tahu Anda akan datang, karena saya sendiri yang mengirim peta itu kepada Anda, dan saya sudah membaca semua yang bisa saya baca tentang perempuan yang menolak pintu ketika pintu itu terbuka untuknya. Saya menjaga batu-batu ini selama tiga puluh tahun. Rekan-rekan saya mati satu per satu, sebagian karena batu ini, sebagian karena orang yang menginginkannya. Saya tidak sanggup lagi. Saya tidak meminta Anda mengambilnya. Saya meminta Anda menghancurkannya. Ambil siapa pun yang perlu menyaksikan, tapi jangan biarkan satu peti pun keluar dari pulau ini dalam keadaan utuh. Saya mohon. Rosabella menurunkan surat itu. Tangannya dingin. "Kalau ia mengirim petanya sendiri," kata Adriel perlahan, "kenapa ia tidak menunggu kita di sini?" Jawabannya datang dari lorong depan. "Yang Mulia," panggil Bernard, dan suaranya membuat semua orang berbalik sekaligus. Ia berjongkok di tanah lembap dekat pintu besi, menunjuk ke bawah. "Jejak kaki. Baru. Belum semalam." Seseorang masih tinggal di pulau ini. Mereka baru sempat menoleh ke arah mulut lorong ketika sebuah bayangan bergerak di sana. Seorang anak laki-laki muncul membawa senapan. Kurus, tinggi, pipinya cekung, mantelnya kebesaran dan jelas bukan miliknya. Laras senapan itu diarahkan ke dada Adriel, dan tangan yang memegangnya bergetar tapi tidak turun. "Letakkan surat itu," katanya. "Itu punya ibuku." "Miriam Vale?" tanya Rosabella. "Dr. Miriam Vale." Suaranya pecah di kata terakhir. "Dia dibunuh delapan belas bulan lalu karena menolak menyerahkan batu-batu itu kepada pemerintah kalian."