Pagi sesudah malam kedua di bangku, merah masih menunjuk hutan. Candra tidak menekan hijau. Ia bangun dengan leher kaku, perut kosong, dan Nasafi sudah berdiri di jalur, tangan jauh dari jam.
'Hari ini tempatnya,' kata Nasafi. 'Bukan pintu Mitha. Kita lewat lorong tanpa berhenti. Kalau ada tongkat, kita angkat tangan kosong. Hutan kita masuki untuk melihat, bukan untuk buru.'
Mereka berjalan melewati ujung lorong rumah Mitha tanpa mengetuk. Jendela tertutup. Tidak ada sapaan. Di sumur, perempuan berember melihat mereka dan tidak memanggil. Candra mengangguk sekali, tidak minta air. Nasafi tidak melambat.
Hutan yang kemarin mereka tolak sekarang mereka masuki dengan langkah pelan. Arah merah dan arah ingatan Nasafi berhimpit. Candra mengatakannya keras. 'Berhimpit bukan izin. Kalau target muncul di jalan yang sama, kita tetap tidak memilih. Kita cari pohon, bukan orang.'
'Pohon di sebelah persembunyian kita,' kata Nasafi. 'Peluru petinju menancap di situ. Tembakanku tidak ke situ. Aku tidak mau mengulang cara menembaknya. Aku mau lubangnya, kalau masih ada.'
Mereka menemukan batang itu sebelum siang tinggi. Lubang di kayu masih terlihat, tidak dirapikan menjadi kulit yang utuh. Nasafi tidak memasukkan jari. Ia hanya menunjuk. 'Ini. Dia berdiri di sisi jasad, menembak ke arah kita, dan yang kena kayu. Bukan kepala NPC. Bukan kepalaku.'
Candra memandang lubang itu, lalu tanah di depan semak tempat mereka dulu bersembunyi. 'Dua tembakan hampir bersamaan. Yang satu kamu, yang satu dia. Kalau kayu ini masih menyimpan miliknya, ingatan kita tidak kalah dengan layar.'
Candra mengelilingi dua batang sebelum menyentuh kesimpulan. 'Ini tempat kita sembunyi. Yang berlubang yang di sebelahnya. Jangan ditukar. Kalau ditukar, tembakan petinju jadi kena orang, dan debatnya berubah.'
Tanah di tempat jasad NPC itu sudah tidak menyimpan bentuk tubuh. Tidak ada serpihan. Tidak ada darah yang mereka urai. Candra justru lega tidak ada yang harus digambarkan. Yang mereka bawa adalah urutan, bukan luka untuk ditonton ulang.
'Di sini,' kata Nasafi. 'NPC pemburu. Targetku. Aku menembak, kena kepala. Biasanya, begitu mati, tubuh jadi serpihan lalu hilang. Yang ini tidak langsung hilang. Dia tetap terbujur sampai perdebatan selesai, sampai petinju itu mati, baru kemudian hilang.'
'Dan petinju itu mengaku target yang sama,' kata Candra. 'Padahal yang dijelaskan Adamas, tiap pemain dapat NPC yang berbeda. Dua orang, satu pemburu. Itu yang membuat kalian berebut, bukan karena NPC itu memilih musuh.'
Nasafi berjongkok, tidak menyentuh tanah seperti orang yang mengorek petunjuk baru. 'Aku yang bilang pelurunya di pohon. Dia tidak percaya karena tubuhnya masih ada untuk diperebutkan. Kalau tubuh itu hilang pada saat kena, tidak ada yang bisa kami balik untuk saling menunjuk. Penundaan itu yang memberi waktu bertengkar.'
'Waktu itu juga yang membawa moncong ke pelipismu,' kata Candra. 'Lalu aku menembak tangan dia. Lalu kamu yang menghabisi. Jangan dibalik. NPC tidak menikam. Harimau tidak menikam. Aku tidak menghabisi pemain itu.'
'Tidak aku balik.' Nasafi berdiri. 'Yang mengganggu aku sekarang bukan nyaliku waktu itu. Yang mengganggu, hilangnya jasad menunggu kematian pemain. Seolah tontonan harus lengkap dulu. NPC yang kalah, lalu pemain yang kalah, baru layar dibersihkan.'
Candra menatap jam. Merah masih ada, tidak ia pilih. 'Kita belum melihat siapa yang menahan hilangnya jasad. Kita melihat urutannya tidak seperti NPC lain. Mitha hilang setelah aku menghabisi dia. Yang ini tinggal, padahal tembakanmu sudah kena. Tinggal bukan sifat kayu. Tinggal keputusan.'
Candra menghitung dengan jari, bukan untuk membuka menu. 'Mitha hilang segera sesudah aku menghabisi. Yang itu sesuai kebiasaan yang kamu sebut. Pemburu ini tidak. Jadi penundaan bukan sifat semua NPC. Penundaan menempel pada kejadian yang ada dua pemainnya.'
'Dan penundaan berhenti sesudah pemainnya mati,' kata Nasafi. 'Bukan sesudah debat dimenangkan secara sopan. Menang sopan tidak pernah ada. Yang ada ancaman, tembakan tangan, lalu tusukanku. Baru bersih. Bersihnya itu yang menjijikkan.'
'NPC pemburu tidak bersalah atas target ganda,' kata Candra. 'Dia tidak memilih kami. Dia membidik binatang. Tembakan yang menumbangkannya milikmu. Penundaan hilangnya jasad bukan kehendaknya. Orang mati tidak menahan tubuhnya sendiri untuk jadi alat debat.'
'Petinju itu bersalah karena mau menembak aku,' kata Nasafi. 'Aku bersalah karena menghabisi dia. Dua salah itu nyata. Tapi salah kami tidak menciptakan target yang sama. Kami menerimanya dari jam. Jam tidak kami program. Yang mengakui menciptakan permainan adalah Adamas.'
Mereka berjalan keluar dari tanah kosong, masih di dalam hutan, ketika merah berkedip lebih cepat. Biru menyusul, kecil, seperti upah untuk tinggal. Candra menutup keduanya. 'Tidak. Kesimpulan bukan alasan menerima target. Kalau kita buru sekarang, kita mengerjakan event yang baru saja kita sebut jebakan.'
'Aku tahu,' kata Nasafi. Ia berhenti di jalur. Matanya ke arah suara orang, bukan binatang. Seorang NPC lewat di batas hutan membawa ikat kayu, tidak melihat mereka. Nasafi menurunkan suara. 'Kalau Adamas tidak mau menjawab di tempat ini, kita bawa salah satu dari mereka. Tidak dibunuh. Ditahan. Suruh dia bicara, atau kita tidak lepaskan. Suara itu muncul kalau ada yang kalah. Mungkin muncul juga kalau ada yang kita pegang.'
Pembawa kayu itu masih di batas pandang ketika Nasafi menurunkan suara. Candra menarik lengannya, bukan untuk menahan paksa, untuk memindahkan bisikan dari punggung orang itu. 'Jangan selesai di belakangnya. Dia tidak ikut dalam urutan kita. Menyebut menahan di dekatnya sudah terlalu dekat.'
'Aku belum memegang,' kata Nasafi. Tangannya memang kosong, tetapi matanya mengikuti ikat kayu. 'Aku cuma mencari cara supaya diam Adamas tidak gratis. Cara yang muncul di kepalaku kotor. Aku ingin kamu dengar sebelum kakiku ikut.'
'Dengar, lalu buang,' jawab Candra. 'Menahan penduduk tidak membalik target ganda. Tidak mengembalikan jasad yang sudah hilang. Tidak membuka hitam. Yang terbuka cuma dosa baru, dan dosa baru itu menguntungkan tontonan yang kita tuduh.'
Nasafi masih melihat ikat kayu yang menjauh. 'Kalau bukan ditahan, lalu apa? Berteriak di hutan sampai suara itu malu? Berteriak tidak membuat Adamas pegawai kita. Diamnya bisa lebih panjang dari lapar kita.'
Nasafi memandang pembawa kayu yang makin jauh. 'Aku ingin memaksa dia mendengar kita,' katanya. 'Tapi yang mau kupegang malah orang yang tidak mengatur apa-apa.' Ia berbalik lebih dulu. Kali ini Candra tidak perlu berdiri menghalangi jalannya.
Aksara